朴实的语言,轻易地被淹没在人潮中。他穿着洁白的衬衫,打着去年的领带,桌子上两听啤酒,只剩空罐。板凳上的猫蜷缩着,眼睛却直勾勾地盯着桌子上的鱼,还时不时舔舔舌头。你说你已经饱了,我拨动着筷子,把鱼骨头夹给猫。