医院每天人来人往，但李护士表示从未见过这样的一家人，家中的顶梁柱进了手术室3个小时，却都无动于衷，直白地表明着他们的冷漠。
李护士慢慢从走廊走过，用余光仔细观察着坐在手术门前长凳上的这三人。
一位是满面沧桑的妇人，很是保守，在大热天里穿着长袖，衣领遮住了手臂和锁骨，裸露出的手掌即粗糙又枯瘦，在手指上布满了夹带黑泥的细纹，她微微佝偻着背，时不时将淡漠的眼神落在手术门上，手臂搂着瘦弱的小男孩，看着4、5岁大，猜测应该是妇人的儿子。
小男孩无所事事地盯着地板反光处发着呆，似乎对周遭的所有事都不感兴趣，后脑旋处有一块长不出头发的地方，能清楚地看见狰狞的肉色。
还有个十几岁的少女，她面容姣好，成长让她有了些成人的姿态，却因嘴唇的苍白透露出一股病态，穿着的校服带有洗不掉的污渍，手捧着残旧的初三课本旁若无人地无声阅读。
三人在这窄小的走廊中形成着一个无人能打扰的死寂，透露着麻木与薄情。
“吴贵全的家属是哪位？情况紧急，需要签订病危通知书。”手术大门被猛地推开，冲出来一名年轻的医生。他的举动惊醒了门外的几人，除依旧发呆的男孩外，三人的目光都集中在他的身上，可却无一人对他的提问有任何回应。
这使得医生本来迈向那三人的步子转到了李护士方向，被示意的李护士当即手一抬，指向那三位的位置。
于是，得到确定的医生才来到三人跟前轻声问道：“请问是吴贵全家人亲属吗？”
妇人先是沉默地在医生手中的纸上来回打量，随后才回答到：“是的，我是他老婆。”
“病人情况恶化，所以……”医生尽量温和地解释，以免激起亲属更多的反应。
可是这次他与往常只听前句便大吵大闹的情形不同，忽略才几岁的男童，妇人和少女都未曾打断他说话，只是专注地倾听。
等说到最后，医生后知后觉地发现，这好像是他从医以来唯一一次未被打断的说明，一时间竟有些怪异。
妇人从头到尾都未因为丈夫的噩耗产生情绪，她接过病危通知书，慢吞吞地开始落笔。她写得很认真，一笔一画，但即使这样她的字依然很丑，仿佛就是小学生的字体。
签完，妇人将纸和笔交换给医生，在医生转身将要离去时被她拉住衣角。只见妇人抬起双眸，直勾勾地射进医生眼底，问道：“他严重到已经活不下去了，是吗？”
医生当即本能地想要安慰，却是在对方的眼神中噤了声，那是一双带着救赎、期待又隐藏恶意的目光。
医生断断续续回答：“很危急，他滚落楼梯时猛烈碰撞到脑袋……成功率不高。”
“好，好，好，谢谢医生。”妇人似乎得到了满意的回答，放开了衣角，不停地点头。
男孩迷茫地望着母亲，被妇人轻声哼着歌哄着。少女也因为这点小插曲，跟随着医生扫过打开又紧闭的手术室大门，一刹那的时光让她望见躺在手术台上的父亲，光看着便能感受到一股浓厚的血腥味。她露出一个意味不明的微笑，在未有人看清前隐去，继续将注意力落在课本上，只有微微颤抖的手表示着她心底的不安与渴望。
等手术们再次打开，夜色已经浓郁，走廊上只剩下母子三人。
这次出现的是一位年长的主治医师，他面容难掩疲惫，他叹了口气，宣布：“我们尽力了。”
倏间，走廊上寂静得能听见心脏的跳动，然后很快被打破。
“哈，哈，哈，哈……哈哈哈哈。”从一字一字的笑声到连续不断，那是妇人发出的。她笑着笑着却又哭了起来，充满了心酸、苦难与新生。
她一把搂过少女，将女儿紧抱在怀中，因为大幅度的举动，让人能看到她的小手臂与背部，那里布满着凌乱的异色，形状不一、颜色不同的伤疤如同幼儿初学的绘画毫无规律。
她开始叨念：“我们搬家吧，你继续读书，彩礼就算再多妈也会还上的。”
妇人的话得到少女哽咽的回答，接着妇人又亲吻了儿子的额头，向他保证：“我今后一定会保护好你。”
男孩无法分辨这复杂的情况，只是被母亲的情绪感染着，跟着笑跟着哭。
这三人的表现，惊呆了在场所有人员。注意到细节的人也不少，很快就有人偷偷讨论以期让自己的猜测得到他人的认可：
“那些疤痕不像是不小心或是自己的弄上去的，对吧？”
“彩礼？，难道是，我想的那样？”
“那个男孩反应是不是有点奇怪？”
不等众人讨论完，妇人已经恢复平静，她站起身来，微微驼背的腰身挺直了，她对医生说道：“尸体直接火化吧，越快越好。”
“……确，确定？”
“对，我十分确定。”
对此，医生有再多的疑惑也不能说，只剩下点头表示明白，目送着母子三人的离开。
等到尸体火化，所有的一切已经尘埃落定，伴随的不幸、罪恶与羁绊都烟消云散。
今天，又是新一天的开始。
