晾衣架上练习写字时
墨水被风偷走了大半
只剩几滴蝉蜕般的省略号
悬在晾晒的衬衫褶皱里
轻轻的摇晃
抽屉深处藏着玻璃瓶
松针正以年轮的速度变红
像某种不会发光的萤火虫
或者你袖口掉落的
那枚小小的纽扣
黄昏给窗台镀上釉色
我数秒针走过铁锈的声响
青苔在盆栽底部漫游
悄然爬上你名字的笔画
——那里，石阶正在返潮
橡皮擦反复修改春夏之交
云层压低成信笺之时
所有未出口的词语都开始
向月亮的背面迁徙
天边泛起靛蓝的沉默
有人将褪色的句点种进泥土
等它们长成珊瑚状的根系
托住下一个雨季倾斜的弧度
潮声漫过表盘的裂痕时
疏影正徜徉在沙漏的两端
同时溅湿了云上的三生石
