傍晚外婆先带阿米下楼玩。等我和米爸按惯例吃好饭要去带她遛弯，却怎么都找不到祖孙二人了。
我扯着嗓子在小区里喊米啊米啊，平时热闹的小区在此时显出一种恶意的寂静。每窗每户都关闭着或洞开着别人家的人间烟火，没有人应我。楼下的老阿太跟我讲，你妈妈带着阿米往外面走了。
可外婆从来不会一言不发自己带米离开小区。
我和米爸开车去平时大家遛弯的地方找人。偌大一个体育场，标准跑道上是游鱼一样绕圈走路的人们。我问，有看见我们家阿米和外婆吗？每个认识的人都说，没看到过呀。
吓得我腿都软了。像被一盆冷水浇了头，偏又从脚底灼烧起来。身上一层浮汗，心都跳得轰然有声。
脑洞瞬间开了无数个。想着阿米被人抢走卖掉了，新妈妈也许脾气不好，动不动就把阿米骂得不知所措、畏畏缩缩；又想着阿米被抓去做了小叫花子，极冷的天穿着单薄衣衫跪在路边叫叔叔阿姨行行好吧，好人一生平安；也说不定拐了去做了人家童养媳，在摸都摸不着的哪个角落，嫁给一个奇怪的男人，做着各种繁重的家务。。。
脑洞是毒。在想象里世界垮塌，烟尘四起，呛出我两泡眼泪。
米爸骂我瞎着急，米和外婆在一起能有什么闪失。
那万一是坏人抢走了阿米，外婆正在拼命地追呢。。。
给外公打电话，外公说我去找。
开车回去，听见外公在小区里叫外婆的名字。外公声音洪亮，不是我的细弱嗓门可比。
外婆从一户邻居的门后应声出来，暖黄的灯光在她身后泼溅了一地。屋子里传出小女孩子的说笑声，哎哎呀呀的。
我长长地舒了一口气，两泡眼泪热辣地掉下来：你到人家家里也不跟我说一声！
外婆说：她跟我在一起能出什么事啊。
我不管！你不按理出牌！你有手机又老是不带！
这家的小女孩念幼儿园中班了，她说阿姨阿姨，阿米在我家呀，阿米在我家跟我玩呢。我说哦，抬手抹一把眼泪。她仰头望着我的眼泪像望着陌生的星星。她讶然道，原来做妈妈了也会哭啊！
她奔跑着昭告邻里，说阿米妈妈哭啦，好丢脸啊，丢脸丢到家啦！
谁管丢不丢脸，阿米没丢就好。
还是带阿米去遛弯，她追着人家吹的肥皂泡泡四处跑。风滑过她软软的头发梢，我看见她的笑声是五颜六色的、透明的。
没有她的时候，从来不觉得孩子有多重要。而如今如何想象把她从我生命里剜剔取走。那将是怎样一场鲜血淋漓。
想起来在我很久远的小学时候，有一次放学看阿米外婆也就是我妈还没下班，就去邻居家玩了。等我回家，阿米外婆已经找疯了，看到我就逮住一顿屁股。然后，她哭了。
