她迎面走来，手中拿着一朵白玉兰，用大拇指和食指夹着。
从远处走来，只看到一朵 花的轮廓，质感看起来好像是一朵白色的塑料花。愈走近，愈不真实。一是想，不可能拿着一朵塑料花在路上走，二，这小巧的模样对于玉兰来说不太真。可是，愈是走近，那种白色的质感越来越像白色的棉。
春天里，在校园里散落的玉兰都竞相盛开。那时候的乡下小镇，我们还没有知道她的名字。只是在二楼教室的我们发现她伸到窗前的花儿那样好看，淡淡的幽香像是藏在花瓣的细胞中的扩散。于是，他在午后没有人的教室，小心地探出窗外，仔细地摘下那郑重的一朵。白莹莹的，仙子一样，纯白，洁净。足以代表他的心意。他把它放在她的书桌上。碗口的大小，在一堆书中，甚是彰显。他满足的走开。观察她惊喜的表情。
只是这朵花，这朵花儿。她打开的时候那样鲜妍。一下午的时间，慢慢地发生着他们看不见得变化。他不知道，她不知道。
一朵花儿的衰败是不是就是从某一刻开始，从他摘下的那一刻。从她喜欢的那一刻，从她收好的那一刻。
是不是所有的事物都是经历着那样的一刻。从她知晓他心意的那一刻。以前种种皆不在了。
她迎面走来，笑容暗藏。拇指和食指间的花儿摆弄地左右摇摆。
当我看清那朵花的模样，当我确定是较小朵看起来精致的玉兰时，她是不是就已经死亡了。在这一刻开始。
她走过，带着花儿的娇艳，转迅即逝了。
