作者|赵清欢
理想，就是离乡。
——网易云音乐赵雷《理想》热评
01他的画
第一次听赵雷，是他的《画》。
他在画卷里画上了他想要的一切，在他头顶的夜空画上了月亮，为他冷清的房子画上了大窗和大床，还画上了美丽的姑娘与温暖的柴火……
如果说，月亮是理想，大窗和大床是温饱，姑娘与柴火就是幸福的生活。
其实听到这里，我是很想笑的。
因为我在想，这个人是落魄到了什么地步，才会有写这首歌的想法，才会想要画上这些看上去简单又平常的东西。
显然，他想画的一切，都是他没有的。
「我没有擦去争吵的橡皮，只有一只画着孤独的笔。那夜空的月也不再亮，只有个忧郁的孩子在唱，为寂寞的夜空画上一个月亮。」
这就是赵雷，
一个曾经除了理想一无所有的民谣歌手。
02你的理想
赵雷的《理想》，唱出了无数人的艰辛。
而网易云音乐这首歌的评论里，更是写尽了无数人的心酸。
「理想，就是离乡。」
简简单单，直截了当，字字见血。
我们都有过理想，无一例外。
在语文课的作文本里，在学校考试的分数里，在和朋友的约定里。
我学生时代最好的朋友，高考失利，为了985去了离家很远的东北上大学。
我记得很清楚的是，在很长的一段时间里，她的签名一直是「西出阳关无故人」。
每当理想与故乡两者变得矛盾的时候，后者总是义不容辞地牺牲了自己。
吴英奇说，从此故乡只有冬夏，再无春秋。
03我的离乡
我在北京，从厦门过来，大学在山东，家在江西。
高考之后，我同样为了理想而离乡。尽管我总是一年回家四次，但还是和父母聚少离多。
「这里没有热腾的饭菜，这里只有光秃的树干。」
那是我在山东度过的第一个冬天，吃不惯学校的饭菜，天气也比南方冷得多，道路两旁的树早早地掉光了叶子，我在去食堂的路上打开了手机备忘录，写下了这句话。
后来每年的冬天啊，我总是会情不自禁地想起这句话。尽管那个冬天已经过去了很久，但是我对故乡的想念与身在陌生城市的疲倦依然还是一分不增，一分不减，年复一年。
人的眷念，是容易成为累赘的，会成为成长的负担，成为前进的阻碍。但是往往这种眷念又是与生俱来，让人割舍不掉。
对于大多数人来说，理想在远方，不在故乡，我们不得不离乡。
我曾以为有我的地方就会有家，但是事实是，故乡是人的根，没有根，在哪都是漂泊。
—完—
