很多年前，我们租房子住。
路过林立的高楼，我会驻足观望，心里不由自主地想起台湾歌手郑智化的那首老歌。那首歌经拄着拐杖的他唱出来，格外具有忧郁的沧桑之感。
密密麻麻的高楼大厦
找不到我的家
在人来人往的拥挤街道
浪迹天涯
我身上背着重重的壳
努力往上爬
却永永远远跟不上
飞涨的房价
两年后，还是买了房，没有多余的钱装修，简单地装了一下就搬进去。用工资的三分之二还贷款，拮据并快乐着。
给我一个小小的家
蜗牛的家
能挡风遮雨的地方
不必太大
几年后，我们重新装修，因为是80平的两居室，空间有限，便在一间卧室的窗户两旁的墙壁上钉了两面书架，平时窗帘挡着，拉开窗帘，书就露了出来。
书架下是一张小床，不知为什么，我总是杞人忧天似的，担心书架会倒下了，从不敢去那张床上休息。
以为这辈子就是这个家了。
不曾想，11年后，我们搬家了。搬进来的时候还没有女儿，走的时候她已经八岁了。
再回头，居然毫无留恋。
老房子光照不太好，停暖和供暖前的一月半月，阴冷潮湿。
老房子的外墙起初是白色的，经风雨侵蚀斑驳陆离，后来为市容美观，居然被统一刷成了水泥灰。
老房子没有物业，院子里的雪没人扫，进小区的路没有修过，春天雪化时，坑坑洼洼的泥水。有些邻居会从后窗扔垃圾，到了春天，后窗的空地上会有五颜六色的垃圾，有一次，有个女老师看不过，带着自己的儿子捡垃圾。
老房子对门是一对哈萨克族夫妇，退休干部，人不错，我们相处得可以。只是来他们家的客人多，还老是走错门，敲门的声音震天响，打开门，还诧异地问“是巴哈尔家吗?”“不是。”我们只好指指对面。
给我一个小小的家
蜗牛的家
一个属于自己温暖的家
于是，我们又找到了更好的房子。这一次，是三室，这一次，完全按自己的意愿装修。
我是抽屉控，于是有了20个抽屉，有了大大小小的柜子。
终于有了书房，一面墙的书柜，高大而结实，再也不用担心它会掉下来。
电视背景墙不喜欢花里胡哨，就用深蓝色，他们说像会议室，可是我喜欢呀！
物业非常敬业，小区封闭式管理安全有序，停车位不拥挤，环境整洁，楼前的花池月季等花儿姹紫嫣红，棚架上的爬山虎郁郁葱葱。
住在自己满意的温暖的家，想起很多年前，站在林立的高楼前仰望的自己。
想起没有餐桌坐在小板凳上吃饭的自己，想起坐在自行车摩托车后座上自己。想起为了自己的梦想永远无怨无悔的自己。想起坚强的微笑的自己。想起苗条的自己。想起生病时的自己。
想起被自行车链条夹了脚的女儿，想起每天第一个送最后一个接的女儿。想起满屋子的幼儿画报。想起她三岁生日时认识的一百个字。想起她戴着红领巾戴着团徽笑盈盈的样子。
想起更多温暖的画面，普希金说“一切都是瞬息，一切都将会过去。而那过去了的，就会成为亲切的怀恋。”感谢命运，满足了我，给了我一个小小的家，温暖的家。
原创文章，转载须经作者同意。
