我从未想过我会如此早体会到做父母的心情，即使我都还没学会照顾自己。
明天，我男朋友就要回国了，他的狗，我的心肝宝贝toast今天就要送去寄养一段时间了。早上，喜欢睡懒觉的我一听到闹钟响就吵着要起床出门，生怕出门晚了来不及在寄养来家里接狗前把它的狗粮买好，那样的话我的宝贝恐怕要饿肚子整整一个月了。
匆匆忙忙，一切都准备妥当了，我们赶回家的路上寄养打来电话，也马上到。我一听这话，催着张先生踩油门好争取我们母子相聚的时间。车一到家门口，我跳下车就往屋里钻。跑到toast面前，抱着它毛茸茸的大脑袋嘱咐了好多。
“你要记得不要太想我哦，记得好好和小朋友们玩，你的好朋友tofu会一直陪你，飞机上也别怕，妈妈把你的小兔兔提前放进航空箱了，有兔兔陪你，听见了吗？听见了没？”我焦急嘱咐着，可这大傻狗只朝我傻乎乎地笑，还一直抬爪子想和我一起玩。可真是恨铁不成钢。
恰逢这时，寄养的人来了。简单寒暄后，他们便要带狗狗上车了。我一松开抱着toast的手，它就开开心心跑到寄养面前了。望着它连背影都散发出来的快乐，我有了些许失落。这段路，不长，却仿佛在我心里走过了一个世纪那么久；我和它的缘分，不深，只不过是我们各自生命中的短短一年；可我和它的感情，不浅，我们陪伴彼此经历过人生（狗生）好多个重要瞬间。我突然想起龙应台女士在《目送》里写下的一段话：“好所谓父子母女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影减行减远，而他用背影默默告诉你：不必追。”当我仿佛丢了魂一样缓缓走出房子时，只听见嘤嘤嘤的声音，这声音牵动着我的每一个神经，我恨不得当场退掉他们父子俩的机票，买下身后的房子，就此我们三人安家落户，可惜我暂时不能。幸运的是，寄养开着后备箱的门以方便我们母子告别。趁着他们说话的工夫，toast的情绪慢慢平缓下来。后来，不知道过了多久，他们还是走了，消失在我的视野外。
下午，客厅成了我的生活禁地，我拒绝去客厅，拒绝看见客厅的狗窝，就躲在被子里哭。张先生把香喷喷的刺身端到我面前引诱我吃，我也提不起兴趣。
他缓缓拍着我的背说：“你是不是觉得toast不爱你了？它以为那个人是来带他出去玩的，所以它可开心了。你忘了？之前也是寄养在他们家，toast认识他们的。它不知道这意味着什么，它以为就去几天，然后就能回家了，见到爸爸妈妈了。”
我心里更难过了：“那它连回头看我一眼都没有。”
“它太开心了，它忘了呀～等它到车上不就发现上当了吗，它开始哼唧了，它想，怎么不是出去玩的，爸爸妈妈快来救我，所以它再看见你不就马上不哼唧了吗？它是爱你的呀，它如果知道一年都见不到妈妈了，甚至，如果迫不得已，再也见不到妈妈了，它肯定会第一个跑过来抱你，跟你撒娇，不离开你的，对不对？你别跟小孩子生气了，好不好？”
我花了好久才好不容易不去想这件事，但是在去厨房拿喝的，路过客厅的时候，我怔住了。往常这个时候都会有个小跟屁虫跟着我走到厨房，然后跟我要手里的吃食，今天总觉得少了点什么。
我傻傻盯着狗窝，张先生好像看穿了我的心思，他抱住我说：“你就当孩子出门了，孩子长大了，会自己出门了。”
“那它什么时候回来呀？出门干什么去了呀？”
“出差，孩子长大了，该工作了，去出差一段时间了。”
“那别的孩子回来都会给妈妈带礼物，有的还有奖金，toast一个月赚多少呀？”
张先生想了想，点了一下我的鼻子：“小财迷，一个月三四千。”
我想了想：“是负数吗？”
“知道你还问。”
