说起澡堂，顾名思义，就是洗澡的地方。说的再明白点儿，就是老百姓花钱洗澡的公共浴池。前些时看了一段新闻，说什么现在的孩子，到了当兵或者上学的地方，羞于大庭广众下赤身裸体洗浴，觉得天底下还有这样不可思议‘搞卫生’的场所。哎，真得是少见多怪，却不知上世纪七八十年代，这就是老百姓，还得说是爱干净的老百姓经常光顾的地方。
那时，即使是县城，充其量也就是个大点儿的集镇。要是有个澡堂也算奢侈，也是比较好的县城了，不少县城根本没有澡堂。澡堂似乎是高高在上的摆设，与老百姓没多大关系。爱干净的，搞个大盆擦擦身，夏天到河里沟里涮一涮，也就够意思了。常年不洗澡也不新鲜，至于花钱洗澡，在人们的概念里就没这么回事，这话，并没有一点儿夸张褒贬的意思。
居住的小县城还行。虽说有一眼看到头的两条街，但是沾了临近京津的光，交通比较发达，人来客往的也还热闹。那时，但凡上班族，不分男女每人每月各发一张澡票和理发票，这是少有的福利。于是，洗澡就成了享受的福利待遇，拿澡票送给亲朋好友也算是有面子，要知道，那时的澡票两角钱一张，人们每月的工资也就三十来块钱。
澡堂不大，是公家开的。没票的，进门先买澡票，进了洗澡大厅，是一排排对脸儿的床铺，中间有一个放茶水的小桌，人们脱下来的衣服就随意放在床上，服务员用大毛巾盖上即可，没什么单独上锁的格子。洗浴用具得自备，澡堂为每个人准备双木质拖鞋。澡堂里有两个池子，一大一小，大的，是一般人能够承受的水温，小的，温度偏高，上岁数爱泡热澡的人喜欢。池子里有供人们坐着的台阶，公家还提供了丝瓜瓤子和搓脚石供人们使用。靠墙是一溜洗头的池子，地下分布着渗水的篦子，为了防止水汽太大，澡堂在房顶开了扇可关合的透汽窗。
为了避免拥挤澡堂采取错时洗澡，一三五日为男性，二四六为女性，每天澡堂不大的小院里挤满了自行车。要想搓澡修脚，还得多花一个澡票，要不就得现掏两毛钱，虽说是服务项目，没弄几天，就被那个时期的工农兵自我服务替代了。澡堂是个社会缩影，也算是‘上流社会’了。什么官不官民不民的，泡完澡一条大毛巾往身上一搭，床上一躺一座，一根烟一壶茶聊得不亦乐乎，下夜班的索性就睡半天大觉。那时社会单纯，除了人多水脏点儿，最多沾上几只见惯不怪虱子，人们基本不考虑什么传染病之类的问题。
那时澡堂的热水，采取的是烟道烧热方式。池底表面是特制的大方砖严丝合缝的铺就，池子下面是烟火道，澡堂有专门会盘烟道的师父，这也是个技术活。每当重盘烟道的时候就得停业两三天，安民告示得提前好几天发布。每当到了春节洗澡高峰，池子里人挤人，水质秽浊，即使这样也得排队进出。每天下班，澡堂职工放水、擦桌子、扫地、刷池子、灌水，还得有人夜班烧火，安排住宿旅客。后来，洗澡的人多，单门加了女部，这才搞成了不分男女全天营业。
慢慢有的机关单位有自建澡堂了，但洗澡票还照常发，毕竟送人也是人情，客观上促使洗澡的人员结构往大众化发展。一直到八十年代中期县城才新建了浴池，配备了蒸汽锅炉，有了淋浴、盆塘。时代在进步发展，现在的洗浴中心、汤泉、泡脚屋林立，太阳能和电热水器已经走进千家万户，但它初始时是从澡堂一步步走来。‘温泉水滑洗凝脂’，私密的家庭浴室，与大众澡堂其宗旨都是洗澡，是阳春白雪与下里巴人的共识。
生活好了，卫生条件好了，公共澡堂逐渐退出了历史舞台，人们可能对现在的洗浴中心褒贬不一，但对原始的澡堂始终怀有一份想念和留恋。
