爱就像水，把它放进什么样的容器，就会呈现怎样的形态，这世间太多不同的容器，去承载或轻或重的水，呈现千万般不同种，爱的模样。

人是爱的容器，有人的地方便会生爱。

爱是一种本能，可生活远远不是谈恋爱这么简单。

前几天翻看了一部2008年的片子《李米的猜想》。

这部影片由真实事件改编，经导演兼编剧曹保平的影视化处理后，呈现出了一个爱情、悬疑、喜剧结合在一起的故事。

故事发生在云南昆明。

人物之间羁绊很明朗，出租车司机李米与失踪男友方文，服装店老板艾菲菲与毒贩马冰，劫匪裘天水与小香，警察叶倾城与妻子。他们都是日常生活里的小人物，却有着不起眼与不被看见的悲哀。

01

李米用执着的等待，来守护缥缈的爱情。

一直不理解李米为什么这么执着，仔细想，她不等待她还能做什么，这个社会没有人在乎一个普通人如何安身立命，找消失的男友是他生活的动力。

男朋友方文无故失踪了四年，她做了四年的出租车司机，也找了他四年，操起对方的旧业，嘴里时长神经质似地冒出一串串数字，拿着方文的照片，偏执地询问每一个乘车的人，有没有见过这个人。

李米说过：“我最想干的，就是把他找出来，然后对他吼一句：你他妈怎么不去死啊！”

她会收到方文的来信，说一些无关痛痒的话，却没有留下任何联系方式。

方文消失的四年共寄来54封信，全都是鸡毛蒜皮的小事，这个人还活着，一直给着李米微乎其微的希望。

李米究竟是怎么个遭遇？

用周迅自己的话说，“就是一个航班取消了，告诉你一定会飞，但是永远不告诉你什么时候飞！”

李米的魅力在于，她清楚地知道，她还爱着，所以她要疯狂的把他找出来，不论做什么会付出什么代价，掘地三尺也要把他找出来。

她的生活好像只有两件事情，活下去和找到他。

她穿着男士格子衬衫，头发乱蓬蓬，脸上映着小雀斑，身上挂着丁零当啷的小物件，她像一头小兽，行为冲冲撞撞，做事风风火火，即便爱人失踪，她一个人依旧过得充满力量。

不得不承认，没有比出租车司机这个职业更适合在一座城市里一边找人一边生存了。

车水马龙的昆明，每天兜兜转转，见形形色色的人，总该能遇见他吧。

机缘巧合，让她在派出所遇到了，那个与方文长得一模一样的人，她凭一个眼角的余光就能把他认出来，可是他告诉她，他叫马冰。

她发狂找了思念的人，不认识她，给她写了四年信的人，化成灰她都能认出来的人，不认得她。

她在街上歇斯底里的奔跑，不要命似为自己的固执寻找答案。

她跟在他后面，背他写给她的信，那些毫不起眼的句子，从她口中说出，透露着祈求和卑微。

“对不起，如果我认错人了，那么更对不起了。”李米对方文说，其实她早就坚定了眼前这个人就是她找了四年的人，但是说完这句话，她转过身飞奔而去。那个时候她跑得真是飞快，她的格子衬衫都飘起来。

她再次见到方文，是他从天桥坠落，死在了她面前。

她为他留下了一卷录像带和很多钱，录像带是方文拍的各种各样的她，而钱是方文离开的原因，李米说过她想开一家超市，他为了给他开店筹钱，他被毒枭算计误入深渊。

也是李米这么一搅和，因巧合卷入一起自杀事故的方文，引起了警察的注意。

挺悲哀的，方文本可以不用死的。他因为李米的出现方寸大乱，他没办法保全自己，也失去继续守护李米的能力，以为追自己的是组织的人，从桥上纵身一跃。

后来，李米在KTV里唱“谁能告诉我 要有多坚强 才能念念不忘...."

方文死了，所有人的生活照旧，仿佛就像是一个小插曲。

做警察的继续观人间百态，毒枭依旧猖狂人间，小香生活在这个城市的某个角落，裘水天那个憨憨劫持犯应该是死刑了。

而李米呢？

没有人在乎她。

没人在乎她们。

02

这个社会普通人太多了。

普通人努力的生活，拼尽全力守护属于自己的一亩三分地。

前不久听我妈说起一个亲戚，小时候过年走亲戚常去她家，是个特别热情的姑姑。

她这几年来北京打工，给有钱人家做住家保姆，赚到的钱都寄回家。在北京做住家保姆，遇到好一些的人家，生活也不算太差，薪水待遇算是挺不错。

唯一的就是孩子老公不在身边，合同签约不到期，没办法随时抽身回家。

去年疫情期间，她突发风寒感冒，可能觉得多一事不如少一事，被主人家关在了地下室自行隔离。就是那种暗无天日的地下室，只有一个小窗口，主人每天递进来点吃的。

前前后后的细节我妈也没多说，在那个人心惶惶的时期，认命觉得那是当时最好的选择。

听着就很难过的那种。

就这样，被关了一个月，整个人瘦到皮包骨头。

之后她就回老家，抑郁了。

再后来被查出了癌症，医院建议她回家。

这只是挣扎在十八线城市的普通人生活的冰山一角。

人活在社会上，学历是敲门砖，即便能力更重要，对于什么也不会什么也没有的人来说，光是找到努力的方向就已经很难了。

电影里李米的一段旁白。

“我们上中学的时候相爱，后来一直在一起，我们学习成绩都不好，都没考上大学，他爱看武侠，还有就是跟我谈恋爱。

我们都不起眼，没有人在乎我们，高考那天结束，我们都很沮丧，那天我们也没有见面，他从考场出来，花了五块钱，买了一张游泳票，在游泳池呆了一个下午，明晃晃的阳光，他第一次哭了。后来他就开始了出租车的生活，后来他跟我说，遇上我是他这么大最开心的事。”

祝你荣归故里，有爱的勇气和生活的底气。

祝你，平凡人生，知足常乐。

祝好，我是一织眠。

"同名公主号「一织眠」，欢迎关注合作咨询约稿😘"