文/达渔君
胡大妈刚到门口看的时候，家里的大黄狗左前腿伸直，右前腿折叠压在身下，正趴在门口一块破衣上，晒着太阳。这破衣还是去年，自己老公工作的老板看自家小孩子多，没衣服穿，让老板娘送过来的。小女儿穿了一年，如今新年买了新衣服了才换下给了大黄。
这会儿胡大妈正在灶里准备生活做饭，平时很容易着火的大灶，今天一直生不来火。可能因为大年初二了，家里出嫁的两个女儿要回来了，一年没见女儿了，胡大妈心里总有些急躁。胡大妈正用火钳扒拉着地上的碎柴火，准备再好好生一次火。这时门口的大黄狂吠了几声又脚蹬蹬的跳着，胡大妈心想这是女儿回来了，大黄还认识女儿哩。胡大妈赶忙出来了，就看到大女儿和女婿站在门口准备进来。
胡大妈的大女儿初中的时候，因为老师的一句：你怎么这么简单的一道数学题都不会做。一赌气南下到制衣厂做裁缝了，在福建工作了几年，回来相亲结婚。起初相亲的几个裁缝，都不满意，后来遇见一个年龄稍大，但是大专学历做会计的倒同意了。张罗着，几天时间就嫁了。大女儿第一句话就是：妈，我回来了。胡大妈最爱听的就是这句话了，年纪大了，越发想念自己的女儿了。她手在自己的原本很脏的围裙下擦了下手，边搬火盆和小凳子边说：我老早就用火盆生好火了，就等你们回来了。你先哄着火，暖下身子，我去跟你们做饭，你妹妹到高速路口了，马上也该到家了。大女儿听了说：好，我先暖下身子就去看看爷爷奶奶和几个伯伯，再回来吃饭。胡大妈听完又转回厨房去了，这次用泡沫引火，一下子就着了。胡大妈看着这大火，转身到灶前揭开锅，嘴里竟冒出了常回家看看的调子。
米在锅里煮着，胡大妈利用这空闲的时候摘菜洗菜切菜，一些干菜木耳。腐竹之类的拿出来用开水泡泡。胡大妈的老公是不让她用电饭煲的，他想喝米汤和锅巴熬成的粥。胡大妈也不乐意用电饭煲，觉得做出来的饭不如大灶的好吃。平时胡大妈的老公跟别人新房做装修，胡大妈就跟着他做小工，什么活都干。回到出租屋就用电饭煲煮点饭，电磁炉炒点菜。胡大妈不止一次抱怨电饭煲的饭难吃，她常挂在嘴边的一句话就是：等我儿子娶媳妇了，我就不干活了，回我的农村老家住着去，天天煮大米饭吃，还要自己种的米。每次这么说的时候，左邻右舍的妇女，老爷爷老奶奶都附和着说：还是柴火饭好吃，你小孩子都孝敬，以后你要享福了。每每这个时候，胡大妈都笑得眉眼的皱纹更深了。胡大妈开心得大笑的时候有个特点，她喜欢仰着头，然后对着天空肆意得笑着，仿佛这么多年的辛苦全然不在意。
因为经常跟水泥打交道，胡大妈的手明显得粗，而且上面裂痕很多，冬天尤为更甚。刚切菜的时候一不小心手的动作大了，裂口处就流血了，她赶忙找卫生纸擦，然后涂上隆力奇的护手霜。大黄每次看着胡大妈涂护手霜的时候，都会过来专心致志的抬头看着胡大妈，仿佛在等待他小脑袋瓜子里的那块肉。胡大妈又走到大门口，往那边的马路上看了下，还是没有二女儿的身影。
就在胡大妈来来回回看了不下五次之后，胡大妈的二女儿的身影终于在路上看到了。她赶忙跑到厨房，看灶里有什么要弄的，然后又跑到门口等着二女儿。二女儿见到胡大妈第一句也是：妈，我回来了。说起胡大妈的二女儿，村里人印象最深的就是她的胸。我用胸这个文明词，农村人用奶子。在二女儿初二的时候，那双奶子虽然刚发育，但长得尤其的快，尤其的大。每次走村子里过，村里人都说她家二女儿的奶子真大。我后来用眼神丈量了下，估摸着得有E杯甚至更大了。二女儿也是在一节数学课上，被数学老师骂了一句后扔下书南下做裁缝去了。40多岁的数学老师，每每问我是不是她的错，让她放弃学业了。我说：不是，她自己乐意做裁缝。
在二女儿做了裁缝的第二年，就跟她带回来了一个女婿。黝黑干瘦是第一印象，与她二女儿的丰腴极不相称。二女儿当初第一句话就是：妈，我怀孕了，要结婚。她女婿就在旁不安得来回催着手，不晓得是因为冷还是因为紧张。当初二女儿没有婚礼，简简单单的就嫁了。胡大妈一直懊恼着，怎么着也该跟他们准备一箩筐的鞋子，一箩筐的被子，我得让我女儿日后日子好过呢。可是二女儿结婚的着急，胡大妈根本来不及准备。
胡大妈的二女儿在家坐了一下，也出门走亲戚了。胡大妈又把火盆往灶里搬了，生怕火冷了，待会儿吃饭冷。
胡大妈这会儿又哼起了甜蜜蜜的曲子，哼了一会儿觉得忘词了，又改哼最近在家看的黄梅戏了。看得出来，胡大妈今天很高兴。胡大妈拿了一个骨头给大黄，大黄就赖在厨房不出去了。胡大妈碎碎念着：还是大黄好，还是大黄好。我的闺女就剩一个要出嫁了，我过完年要赶紧准备鞋子和被子了，不然怕又来不及了，先放着。我儿子也要上大学了，房子也买好了。等他工作了，我就不干了。要不是要还房贷，我早就不想干了。冬天冷水弄装修，太冷了。我要回乡下，种菜，煮大米饭吃。
胡大妈看着灶里熊熊烧着的干柴，转身到灶前看着锅里了。大黄也不趴在门口晒太阳了，就在灶前趴着了。
