【万物生灵】凌晨7点,离天亮还有一会,新疆还是深沉的暗夜,但是,鸟儿已经在外面撒欢了!
那确是一种只有在春天里才听得到的鸟鸣!最近的连续三年,我都在小心翼翼地注意听,没错!就在窗外,都是在立春前后它们才会出现。而且多半都是在凌晨之前的时分,天亮人声一吵闹就听不到它们了。
今晨,我听到了一兴奋爬起来,拿着长镜头当望远镜,但可惜还是没找见它们的身影,只看见霓虹里的树影。我确定它们就在树上,鸣叫里充满欢欣!
偌大的自然世界里,老夏很惭愧我对这些飞鸟们毫无所知,我的研究范围都在不说话的植物里,我沉浸在与遍地的药草和满山的野果的对话里,对有声的小精灵们的世界竟然一无所知。
所以,我习惯于把所有飞的都称之为鸟,不像植物,我看见了也分不清它们的名字,最多只根据它们的大小和毛色来称呼。
就像我那片老果园子里,鸟雀成群,可能都早建立了一个王国,但是我根本分不清哪是国王哪是子民。我进入园子的时候,它们扑腾腾一片,从叫声和毛色能分辨出有很多品种,但我根本叫不上它们的名字。
最近的几年,随着城市在逐渐扩张,我发现鸟雀们其实也在慢慢迁移。一部分鸟熟悉的声音消失了,可能去了别的地方;一部分鸟,也慢慢迁徙到人类的聚居区里来了,它们在重新尝试与我们这些水泥丛林里的人类相依为命……
小区院子中间的紫皂角树上有三个大鸟窝,那边的沙枣林里有五个小鸟窝,还有门前低矮的水蜡树灌木丛里原本也有的,后来院子里有人养狗 放出来就消失了。
我住的这栋房子,最西边的楼顶,我确定是有几个乌鸦搬家在哪里了,从秋天到整个冬天,我都能看见他们从七层的屋顶上哇哇叫着飞来飞去,看样子至少是一大家子。它们飞下来,喜欢在垃圾桶周围窥偷窥脑,喜欢在人行道上散步。有时候,我买菜回来,它们在我五米远的地方一摇一摆地走,咋看以为是一只鸽子,疑惑间它飞起来叫一声才发现是乌鸦。
今天早晨,我爬起来找的这几只我把它们称之为“春”的鸟,我至少听它们在立春前后来我窗前叫过三年,但是至今我都不知道它们长啥模样。
四十多年,你以为自己活“不惑”了,其实是发现不明白的领域越来越多!
——老夏自然生活研究院 2019.2.21