故事得从几年前一条短信说起。
分手吧，女友发来的。分就分吧，我懒得回复，路边灌木比入校时高了许多，看着树丛后牵起手的年轻情侣，我的青春结束了。
这三个字，是吵架时，女友的口头禅，听多了，没感觉，这次不同，她说的言简意赅，不废话。
毕业季，答辩，找工作，去哪座城市，找哪个人，再忘了哪个人，都是很现实的问题，最后，她妈拦住她，而我又被父亲下令必须回家工作，我和她真到头了。
校园恋情就这样，不管之前剧本多么精彩，不管两位主角如何入戏，在离开师门独闯江湖那一刻，发现武功很烂，烂到没法牵手。
我和女友都是普通年轻人，恋情也是普通恋情，搞不出惊世骇俗的私奔，这种结局没什么可遗憾的。
从实习单位回学校的车上，我还是回了她信息，88。你看，情侣之间，说过太多假话大话空话，只到分手时，才说话算话。
关上手机，闭眼，开始清内存，您别问我为什么不用微信，那年手机还叫诺基亚，相当于今天的苹果。
学校里，大家都在忙分手，气氛不对，只有同寝沈阳那小子嬉皮笑脸。差点忘了，他是沈河的，女友皇姑的，最近研究婚房，心情正好。
那时没有微信群，只有寝室圈，临近离别，这么小的圈子也冷了，大家各怀心事，睁眼躺着。我打开手机，看看能否收到女友，不，是前女友的信息，别说，听到提示音滴滴响起时，还真振奋了一下。
难道你回心转意了？还是你妈回心转意了？
可那是一个陌生号码发来的短信：钱包收到了吗？
好吧，故事从这条短信才真正开始，前面那条只是铺垫。
明显发错了，和钱收到了吗是一个套路。
收到了，很好看。我没心情陪诈骗玩，打发说的。
第二天醒来，一眼看到新短信：收到我就放心了。我笑笑，起床改论文。
中午，下铺把一个包裹递给我，我才发觉不对劲儿，拆开，是一只黑色男款钱包，下铺识货，说，Gucci，行货。
我和下铺一起翻看包裹，地址是我的，手机号是我的，名字也没写错。嗯，这是老天给的分手费吗？
为防碰瓷儿，回了短信，你寄错了吧？整个白天没收到回复，以为这事儿过了，如果对方不回话，我只能呵呵，不客气了。
临睡觉时，短信来了：昨天还说收到了，这么快不认账了？难道要我送上门？
你最好送上门，我好奇，第二天吃过早饭，我拨通那个陌生号码。
是一个女孩子的声音。
我开始解释，姑娘，我不认识你，女人收男人贿赂有风险，何况贿赂陌生男人？
女孩说，我也不认识你啊，但是你做了好事啊，这是你的回报。
我做什么好事了？我长得像模范吗？我做的唯一一件好事就是没把前女友睡了，感觉对不起自己，让她走的没牵挂；还有坐火车逃票，为给家里减轻点儿负担，可是被抓了，倒给乘警增加负担了。
想了半天，没想到任何人生亮点，我直问，你说，我怎么你了？
你帮了我呗，谢谢你啊。挂了。
妈的，撞邪了，不过说句良心话，女孩声音挺甜的。
第三天，我继续给她打电话解释，她继续卖关子；第四天，我答辩，没空；第五天，她有些不胜其扰，说，要么见面感谢？那一刻，我才知道，她和我在同一座城市，另一所学校，也是大四，昨天也在答辩。
如果没失恋，我是不会单独约见陌生女孩的，怕挨打；分手了，也未必和女孩见面，毕竟不是约会，没心情。
我约这个女孩出来，完全因为好奇，如果有个陌生异性送你一只钱包，需不需要找个理由收下？
确切说，我和她是毕业后才认识的，她现在坐在咖啡厅，我的对面。她穿着浅蓝色条纹T恤，白色牛仔裤，一条顺滑的马尾辫，头发没有分叉，眼睛很亮。怎么说呢？她长得有点像青春剧里的初恋，那种大众的初恋，干干净净、落落大方，和大一初见前女友印象差不多。物是人非，此刻，陪我坐着的女孩我不认识。
你单独出来见一个陌生男人，你男朋友放心？从第一眼，我就跑题了。
为什么这么问？我没有男朋友，对你也放心。
这才是我要问的，为什么对我放心？还送我钱包？虽然我更好奇，她居然没男友。
上周，我的手提包丢了，钱无所谓，但里面的证件和重要资料，关系我能不能毕业，出国。有个女生把包交到派出所，民警查询身份信息，联系到我。女生只留给派出所手机号，不肯留名，最后才说是她哥哥捡的，让她送到派出所。我打电话给你妹妹，才知道是你。送钱包是感谢，你妹妹开始不同意，后来没说别的，把你地址留下了。
嗯，原来如此，上周妹妹的确来过，她要出国旅游，顺路看看我，但她没和我说这件事，明明做好事不留名，是她的性格，绝不是我。当然，这些话我只在心里想想，没揭穿，不想彼此尴尬。
受之有愧，钱包还你吧。
我不要，不感谢，我有愧。
还你吧，我没做什么好事儿。这是实话。
不要。
咖啡没喝成，为了一只钱包，我和她推来推去。
最后，她拗不过，烦了，收起钱包，走人，不过走前留了QQ号。
她的QQ名叫清欢，通过验证后就收到她的信息：钱包你不收，我能做点别的补偿么？我不想亏欠别人。
你就不怕我有非分之想？我试探着问。
拾金不昧的好同学，已经通过对你的验证了。一个笑脸，一语双关。
好吧，我的确需要帮助，我刚和女友分手，家里还不知道，他们一直想见见我女友长啥样，要么你冒充我女友，去我家应付一下父母？期间开销我承担，至于以后的事，不用你管，你要担心我借机揩油，可以不答应。
我这么说，是想吓跑她，让她过意的去，否则我当骗子过意不去，我哪拾金不昧过？
她下线了，看来简单粗暴的恐吓，生效了。
没想到第二天收到她的短信：我考虑一夜，答应你，毕竟你通过验证了。
我不好意思抢妹妹功劳，奈何谎话越说越真，不知道领她回家会发生什么，前女友都没过这待遇。
最后，硬着头皮，捆着行李领她回家，她还帮我拎了包。
几年后才有雇佣情侣欺骗父母这行业，但我向各位保证，清欢是免费的，自愿的，从天而降的，关键是，她根本不知道我在欺骗所有人。
父母对她相当满意，是按准儿媳的标准接待的。她勉为其难的冒用了我女友名字，让我时常产生错觉，如果她们是同一个人，多完美？
她的涵养，流露着良好家教，在私下相处中，我得知她的父亲是大学教授，母亲是公务员，正因为家教严格，才让她在求学期间拒绝了诸多追求者，因为毕业后她要出国。
来我家这几天，是她对家里撒的第一次谎，以旅游的名义，她不撒这谎，就感觉亏欠我。
只有我才知道，我亏欠她，她是被我骗来的。
晚上，她在另一个屋子里给我发短信：你一家人都挺好的，你和你女友怎么就分手了呢？
没缘分。当你面对类似提问，还找不到合理解释时，请用这三个字，万能。
嗯嗯，那你女友还不如我喽，她连你家人都没见过。
我一时语塞，通过几天接触，承认自己是颜控，对她有些动心，她的提醒，让我收住歪心思，毕竟刚失恋，不能表现的喜新厌旧。
再强调一下，我的临时女友，也是假冒女友，网名叫清欢，新认识的，因为一个钱包的梗，或者说一次误会，她上了我的贼船。给她下套，非我所愿，将错就错，情非得已。可我必须得恬不知耻的承认，如果她丑点儿，我是没想法领回家的，男人嘛，都这德行。
她真的挺漂亮的。
我不但没操守，还玩套路，清欢来家第六天，我就带她到郊外景区，说是玩儿，实则是避暑。景区有个农家乐，里面带游泳池，水很干净，也不深，五十元一人，不限时间随便泡。
我是这么想的，想借游泳之机，和她近距离接触，因为我能猜到，一个家教很严格的女孩子，未必学过游泳。请你不要认为我想趁机动手动脚，即使摸了，也是英雄救美，我能眼睁睁看着她呛水吗？
可清欢根本没下水，她仍旧包裹的严严实实，坐在水池边的摇椅上，静静的看着我，目光五味杂陈。我在水中泡的心虚，无聊，总感觉她看穿了我的心思，简单游了几个来回，爬了上来。
我一屁股坐在椅子边，她一把拿过泳池边常备的白浴巾，披在我身上。
那一刻，我有点懵，有点陶醉，有了做男人真好的错觉，甚至闪过一丝天长地久的念头。
实在受不了一个大男生只穿着泳裤还离我这么近，怪别扭的。她的话，就像泳池里的水，把我浇凉了。
你为什么不下水？不会游泳我教你啊？
下水是不是得穿泳装？我在人前，连不过膝的裙子都没穿过，太尴尬了。
她还真是个古董女孩儿，越这样，我对她越有好感，但我还是说，你看，这么多人，只有你穿的一本正经，大家看风景一样看着你，是不是更尴尬？
在这个场合，她也意识到这个问题，一把抓住我的手，拉我起来，说，我们换个地方，走吧。这是我和她第一次牵手。
农家乐包厢里，她给自己倒了杯酒，挺意外，酒水本来是我点给自己的。
我第一次喝酒。她的语气有点黯淡。
这种气氛，需要把表达权限交给自斟自饮的人，但凡主动摸酒，都有故事，我想。
我是不是个很没趣儿的人？她喝了一口，皱了半天眉，缓过劲后，脸上带着一丝颊红，问我。
不是，哪个没趣的女孩儿敢冒充别人女友，还和别人回家？
来你家，是我这辈子，做的最出格的一件事儿了，其实，冒充你女友，应付你父母，我很矛盾的，这毕竟是欺骗。起初答应你，不仅仅为了报答你对我的帮助。家里管我管的实在太严了，从不让我做出格的事儿，不允许我毕业前谈恋爱，我在学校时看着别人恋爱，也很羡慕，可自己又不敢。想想马上要出国了，青春一片空白，所以你邀请我来你家时，我决定给自己放个假，也体验一下当别人女朋友的感觉，哪怕只是演演戏。
顿了片刻，她又补充一句，如果不是你，我或许毕不了业，你人挺好的，尤其上次咖啡厅见面后，我感觉，好像在哪儿见过你，一点都不陌生，这也是我答应来你家的一个原因吧？
我人品什么样，各位通过上文想必了解了，但这不是重点，重点是我得继续演戏，说错了，我早就入戏，无法自拔了。
我盯着她，有句话在心里憋了半天，还是憋了出来：那你觉得，我们是在恋爱吗？
她的脸更红了，不知道是酒精作用，还是情绪作用，反正顿了一下，才说，我又没恋爱过，不知道。
她不再看我了，盯着剩下的半杯酒，陷入长时间的沉默。
我没说话，哪怕此刻的目光掩饰不住对她的温柔，也知道对一个即将出国的女孩儿表白，是不负责任的，她万一不忍心拒绝怎么办？
你前女友，是不是很漂亮，人也很好？她突然问出这一句，在她抬起眼角的刹那，目光像夏日里的风，瞬间穿过我的身体。
好不好，不也分了吗？幸亏你没谈过恋爱，大学恋爱成功率很低的，最后基本都要分手。
你们为什么分手……不好意思，我怎么又问了一次？她的话说的犹犹豫豫。
她家不同意她过来，而我必须得回家，都是听家里话的孩子，和你一样。这种事我没必要保密。
可我总感觉她人应该不错。她又说。
当一个女孩子，在你面前提到你的前女友时，其实你懂，至少她对你有一定好感，对你还留有耐心。但我真的没脸把这个话题继续下去，拾金不昧的人不是我，而是我妹妹，她不知道；她是我的冒牌女友，我父母还满怀期待，也不知道真相。
问题是，我刚和女友分手，女友想不到我能迅速的把一个刚认识的女孩儿带回家，如果女友知道，一定不后悔分手的决定。
我决定把话题岔开，于是问她，这几天，在我家开心吗？
她笑笑，没直接回复。
晚上，我在自己房间，收到了她从隔壁发来的短信：
我真想，让时光在这一刻老去。
也害怕，
时光就这样，就这样，
真的老去，
老到彼此有了越来越远的距离。
网上看来的话，觉得不错分享给你。
转天，清欢给我包了饺子，虽然卖相差点，但味道不错。父母也夸她，如果你真能过门，我们一家都有福喽。
她没说话，只是笑，笑的有点勉强，有点无奈。
清欢临走前一天晚上，和我一起在坐在河堤边看对岸霓虹。
我倒希望时光在这一刻定格，老去。
谢谢你啊，装了我半个月女朋友，要多住几天多好？我的话半真半假。
她半晌不语，最后轻轻说，你真挺好的……我是说你们一家挺让我踏实的。
要么你多住几天？我又试探。
不了，过几天要出国了，我毕竟是冒名赝品，再住真难受了。
我真舍不得她走，鼓足积攒数天的勇气，冒出一句话，好想让你用真名！
但是这句话，她没听清，河对岸的礼花突然爆裂在夜空中，是一家公司搞的活动庆典，那一瞬间让人联想到婚礼。
礼花轰响那一刻，我明白了，这是天意，我和她的故事到了截止日期。
你说什么？她问。
谢谢你做我的临时女友。
我以为她会和以往一样，回个淡淡的微笑，可是她眼睛突然湿润了，把头扭了过去。
那天以后，我再也没见过清欢，每天给她发信息，她从没回过，应该是出国了。
这时妹妹刚从国外旅游回来，我问她之前的事，妹妹告诉我，她没有捡过谁的手提包，甚至不知道我和女友已经分手。
我十分震惊。
半个月后的一天，我又收到了那只钱包。
打开后，里面有张纸条，上面写满了娟秀的字迹：
其实钱包，是你女友送到派出所的，她留了手机号，那天我通过电话执意要感谢，但她不肯，最后拗不过我，留了你的名字和电话，并告诉我是你捡到的，如果要谢就谢你。我和你见面时，才知道你们分手了，也从那一刻感觉到她对你有感情。我不能代替她，但我要谢谢你当了我半个月男朋友，让我没有遗憾，这个钱包是我个人意思，是送给我“男朋友”的。
钱包表面明显加工过，多出一行特殊水印：打开它，会看到我的心。
原来这是两个女孩送我的钱包，一个叫前女友，一个叫临时女友，那年夏天匆匆结束了。
几年后，有媒体采访王朔，他说了一句话，也许爱情，就是惊鸿一瞥，从此不知下落。
有人在我的世界里，留下一只钱包，真的不知下落了，她或她。只是当年的诺基亚已经换成了苹果，朋友圈里已经没有我想念的人。
浮世清欢，到了微信时代，已经没人再用短信了。
