入春了就是这样，一场雨说来就来，风像个遗失了孩子的母亲狂乱地奔跑在这样的雨夜。此外，还有惊雷，轰隆隆，吓得三岁女儿把头埋进了沙发的抱枕里。不知道从什么时候起，好像我已经不再怕打雷，却也还是被突然而至的雷声那么一惊。外婆还是那般小心谨慎过头，吓唬女儿不能玩iPad，否则iPad会被雷打坏。如果我告诉她楼顶有避雷设施，不会像从前那样，她就会马上列举她退休前的单位电脑被雷击坏或是其他很多很多的例子。于是我便不再和她争论，因为我不能完全否定那些已经因为雷击被损坏的电器的存在。

      小时候，不记得从几岁起，在我妈的言传身教下，每每雷雨天，都要用沙发巾把卧室立柜的穿衣镜盖住，把桌上的小圆镜放倒来盖在桌面，还有那台很小的电视机，屏幕也得遮起来。是的，所有我们能想到的有可能因为闪电反光的东西，都得用布盖住。还有断电，所有的电器插头都得拔掉，当然，那时家里没有冰箱，好像也不用担心冰箱断电后里面的食物会变质。不过电灯是不用关的，虽然我并不清楚，为什么同样是用电的灯为什么不怕被雷击。反正一直以来，我们就那样在妈妈的安全常识和意识教育下，安全地经历了一场又一场的雷雨。

    再后来，对于雷雨夜的记忆最多的就是，上大学时。为了贴补生活费，准确说来是为什么挣到大部分的生活费，我每周末都得去离学校来回三个小时车程，一共要转乘三四路公交车的地方给小学或是初中的孩子做家教老师。我是在沿海的城市念大学，那里的雷雨，更多地是受台风影响的暴风雨，远比我小时候所经历的雷雨要恐怖得多。一个个刮风下雨打雷的夜里，从公交车上下来进入学校大门再步行二十来分钟才能达到达宿舍，然后那路上，伞是完全撑不起的，大风连路边的大树都能抬起来，于是，只能就那样迎着风，淋着雨，匆匆走着。也只能是走，因为大风让人根本跑不起来。好在那样的天几乎都只是在温度不会太低的时候，所以就算雨淋到身上也不会觉得太寒。那时，早已经忘了妈妈说的那些雷雨天不能在路上行走的安全常识。

      到现在，好像无论多大的雨都已经对我不会影响太大了。上下班可以自己驾着车，从车库直接进入大楼电梯，回到家关上门窗，任凭怎样的风雨也都只停留在屋子的外面，不用再经历雷雨夜的狼狈。可是偶尔，我还是会想起小时候雷雨前的忙碌，就像迎接雷雨到来的某种仪式。当把所有的安全工作搞定，坐下来等待雷雨的来临，似乎有种胸有成竹的成就感。或是大学时在雷雨夜的匆匆前行，顾不上雷声的惊和大雨的狂，低头或是抬头都满满勇气和信心。

      屋外的雷声已经消失了，雨也变小了，站在落地窗前，看着远处还在路上前行的车，车灯闪烁着，它们也许还在回家路上赶着，也许已在离家路上漂着。