像极了一条闹胡同包裹,哭声,鸣笛声陈列在集市上出售。我是一个看客,步履蹒跚找靠窗的位置坐下。入睡。有催眠曲。两个中年妇女各自夸耀自己女婿的才貌。“他有二百万”司机突然一个急刹车。我努力回忆刚刚做的梦戴上耳机,看窗外的梧桐摇铃。