那个女人就一直端坐在那里，削廋的肩，细长的腿脚，偏分的斜刘海，也就二十六七岁。着一件苹果绿碎粉玫瑰软缎旗袍，上面罩着一件淡绿的短袖绒线衫，胸前一排绿珠纽子，映着一张粉白的脸，紧绷的唇上用心抹了些胭脂。

    她彷佛等得很无聊似的，两手十指交叉着扭曲着，一直扭着手指节透白，她却不觉只管轮流地扭着，愈发地映显出酒红指甲的光泽。

 这个咖啡厅不是很大，安排倒也精致，欧式风格的吊灯照映着的男男女女，都在塑造着个自人生的精致。

她就坐在靠窗的软榻上。他说，他喜欢这样斜倚着看风景。所以，她也喜欢这样看风景。

他说，他会来接她的。

所以，她就在这里等他。

漆黑的夜，就像她祖母住过的百年老屋，一旦进去，便会将活人的生机挤压得一丝不剩。

“他还会来吗？”她低头望向自己的手指。近些年着心的保养，早已看不出早年田地劳作的模样。这颜色，是他挑选的。

门口又进来一对刚散夜场的情侣，眼睛里还辉耀着兴奋未尽的光芒。年老的服务生小心地致歉，说客人已满。

“那桌不是没人吗？”女友嘟着嘴指向那女人的方向道。“哦，那桌早有人定了”。

注视着年青情侣愈行渐远的身影，“他等了三十多年，我都老了哦”。服务生喃喃自语道。

<完>

感谢张爱玲的旗袍，萧红的苍茫，东野圭吾的反转。