窗外的风似乎凝固了，公园长椅周围的树影张牙舞爪地投射在地上，像是一堆乱葬岗里挣扎出的枯手。
春娥没来由地打了个冷颤，哪怕正午的太阳还悬在头顶，她却觉得那阳光冷冰冰的，像撒了一层厚厚的纸灰。
小光——片区里新来的孩子，蹲在地上，手里攥着一颗青灰色的石子，在那块光秃秃的泥地上画着圈。
他画得极慢，石子划过地面的声音刺耳得像是指甲在挠棺材板。
“春娥阿姨，”小光没抬头，声音嫩生生的，却带着一股子钻骨头的寒气，“你记不记得，三十年前的那个三月三，北岭坡上的那口‘倒头棺’？”
春娥的心猛地一抽，像是被一只无形的手死死攫住。
三十年前？她今年不过三十有五，三十年前她还是个穿开裆裤的奶娃，怎么会记得什么北岭坡？
可偏偏，“北岭坡”这三个字像是一把生锈的钥匙，咔哒一声，捅开了她脑海深处一扇落满灰尘的重门。
“你在胡说什么……”春娥的声音在发抖。
小光停下了手里的石子，在那泥地上，他竟然勾勒出了一个小小的棺材形状，旁边还立着一块尖锐的石头。
“那年大雨，连下了半个月，北岭坡的土都泡烂了。村里那个守灶的老瞎子说，这是‘水鬼拉魂’，得用一口‘生死棺’去镇。是天机也是磨难。”小光幽幽地抬起头，那双漆黑的瞳孔里竟然倒映不出春娥的身影，“生死棺，不是死人睡的，是给活人续命的。棺材里装一半活人的指甲头发，一半死人的腐肉骨渣，外面压上一块‘绝生石’，断了阴阳路，这命就算借成了。”
春娥觉得浑身的血液都要冻僵了。她想起小时候，母亲总是在她后脖颈处系一根红绳，绳上挂着一块冰凉、漆黑、怎么也捂不热的石头坠子。母亲说那是保平安的，可每次洗澡摘下来，她都能看到那一圈红绳勒出的痕迹，像是一道深深的勒痕。
“几人几线，相交难断肠。”小光嘿嘿一笑，露出一排细密得不像是小孩子的牙齿，“阿姨，你数过你手腕上的纹路吗？在那横纹下面，是不是藏着一根青色的线，一直连到你的心窝子里？”
春娥下意识地拉开袖口，月白色的皮肤下，一根细如发丝的青线赫然跳动着，像是一条蛰伏的细蛇。
“那是你妈求来的。”小光的语气突然变得有些怜悯，又带着一种说不出的诡异，“三月三，路上观。那天她背着你，跪在北岭坡的泥地里，向我求的。你天生就是个短命的胎儿，本该在三岁那年就烂在土里。是你妈，用她自己的‘生线’，一寸一寸地缝在了你身上，才护了你这三十年的康健。”
“护儿生，护儿康……”春娥失神地呢喃着白月光刚才念的那句词。
“可‘绝生石’是有期限的。”小光站起身，拍了拍手上的泥土，一步步走向春娥。每走一步，他脚下的影子就似乎长长了一截，“三十年一转轮。困了三十年，饿了三十年，它在那条路上观望着，等着那几根线断掉的那一天。”
他走到春娥跟前，伸出冰冷的小手，轻轻摸了摸春娥的脸颊。
“阿姨，你搬到这儿来，以为能躲开老家的那些东西。可你忘了，你身上流着的是那口棺材里借来的气。你搬到哪儿，那口棺材就跟到哪儿。”
小光指了指春娥身后的出租屋方向。
春娥僵硬地转过头。在夕阳最后的余晖下，她看见自己租住的那栋老旧公寓楼的阴影，竟然在地面上扭曲成了一个巨大的、厚重的长方形轮廓，恰似一口巨大的木棺，正缓缓张开盖子，将整栋楼一点点吞噬。
“小光……你到底是谁？”春娥牙齿打颤，连声音都变了调。
小光歪着头，露出一个天真无邪的笑容，眼角却慢慢渗出一行血泪：“阿姨，我是你那个没活成的小弟弟啊。三十年前，妈把我埋进那口棺材，才换了你这条命。现在，石头发黑了，红线断了。妈走了，该我回来找你了。”
风，彻底停了。
公园里寂静得可怕。春娥惊恐地发现，小光手里抓着的那颗石子，不知何时变成了那块熟悉的、漆黑冰凉的“绝生石”。
而他刚才在地上画的那个圈，正正好，将春娥的双脚圈在了其中。
“生死棺，绝生石，三月三，路上观，几人几线，相交难断肠，护儿生，护儿康……”
小光轻声唱道，身影在暮色中渐渐淡去，只留下一串湿漉漉的脚印，延伸向春娥那漆黑一片的家门。
“姐姐，咱们该回棺材里去，陪陪妈了。”
