一
十七岁那年，我被迫嫁给父亲的仇敌、年长我二十岁的摄政王。 原以为会遭受凌辱折磨，却在婚后被他捧在掌心，教我诗书礼易、权谋算计。 他轻抚我的脸颊低语：“你只需乖乖做我的棋子，替我扳倒太子。” 我伪装天真懵懂，暗中与太子联手布局，却不知每一步都在他预料之中。 直到他为我挡下毒酒，弥留之际笑着问我：“老师教得这么好，学生怎么还没出师？”
暮色如血，将丞相府重重压住，飞檐翘角也失了往日的灵动，死气沉沉地浸在昏黄的光里。窗棂外，最后几声归鸟的啼叫也远了，只剩下死寂，还有屋子里压抑不住的、母亲低低的啜泣。
檀香木的梳子一下下刮过长发，带着一种近乎残忍的柔缓。铜镜里，映出一张苍白得没有一丝血色的脸。十七岁的年纪，眉眼本该盛着春光或朝露，此刻却只剩下一片空茫的死水。大红的嫁衣铺陈开来，金线绣出的鸾凤和鸣图案刺得人眼睛生疼，那红色太烈，像刚从伤口里淌出来的血，要将她整个吞没。
“微儿……”母亲的手颤抖着，落在她肩上，冰凉一片，“到了那边……千万、千万隐忍……那是摄政王，你父亲的……”话未说完，又被哽咽切断。
苏婉微没有回头，目光仍落在镜中，像是看着一个与自己毫不相干的人。隐忍？她知道的。今日她出嫁，不是风光大嫁，是献祭。用她一人，换苏氏满门在父亲倒台后的苟延残喘。嫁的是谁？是权倾朝野、手握生杀予夺的摄政王萧执，是那个将她父亲一手掀落马下、打入天牢待死的仇敌。一个年长她二十岁，传说中冷酷暴戾、杀人不眨眼的男人。
府外隐约传来喧哗，是迎亲的仪仗到了。没有喜庆的吹打，那喧哗里带着甲胄碰撞的冰冷金铁之声，整齐划一的沉重脚步踏在地上，一声声，像是踩在人心尖上。
喜帕落下，隔绝了最后一点光，也彻底隔绝了她的世界。眼前只剩一片浓郁得化不开的红。
母亲最后的哭声被关在了门内。
她被搀扶着，一步步走向那座华丽的牢笼。每一步，都像踩在刀尖上。摄政王府的朱漆大门洞开，如同巨兽沉默的口，将她吞了进去。府内极尽奢华，亭台楼阁，奇石罗列，却透着一股森然的冷意，连穿梭其间的仆从都低着头，脚步轻得听不见，像一道道没有温度的影子。
没有拜堂之礼，没有宾客喧闹。她直接被引到了一处极为僻静的院落“静梧苑”。院中一棵老梧桐树伸展着光秃的枝桠，将天空割裂成碎片。
喜房内，红烛高烧，暖炉烧得正旺，却驱不散那股子沁入骨髓的寒冷。她坐在铺着大红鸳鸯戏水锦被的床边，手指死死抠着身下的缎面，指甲几乎要折断。袖中，一枚尖利的金簪被体温焐得温热，那是她唯一的倚仗，也是她最后的决心。
时间在死寂中一滴一滴缓慢流逝，每一息都拉得无比漫长。窗外更漏声遥远而不真切。
终于，沉重的脚步声由远及近，不疾不徐，每一步都带着无形的压力，碾过夜的寂静，精准地踏在她的心跳上。门轴发出轻微的“吱呀”声。
一股浓重的酒气混合着凛冽的夜寒之气先涌了进来。
苏婉微的心脏骤然缩紧，几乎停止跳动。袖中的金簪被她死死攥住，尖头对准了袖口，冰冷的触感让她绷紧的神经稍微清醒了一瞬。
透过喜帕下方极窄的视野，她看到一双玄色锦靴停在了她面前，靴面上用金线绣着隐秘的云纹。那人很高大，仅仅是站在那里，投下的阴影就将她完全笼罩。
预想中的粗暴没有来临。
一柄冰冷的、嵌着玉骨的喜秤探入她低垂的视线下方，轻轻一挑。
眼前骤然一亮，烛光刺得她下意识地闭了闭眼。
她被迫抬起头，撞进一双深不见底的眼眸里。
萧执就站在她面前，身量极高，穿着大红的喜袍，却丝毫压不住他周身那股沉沉的威势和久居上位的压迫感。他并非她想象中那般凶神恶煞，面容甚至称得上英俊，只是轮廓过于冷硬，眉宇间凝着经年累月的积威与深沉，看不出年纪，唯有一双眼，深得骇人，仿佛能洞穿一切虚妄。他就那样静静地看着她，目光里没有惊艳，没有欲望，甚至没有对待一件新鲜玩物的兴味，只有一种冰冷的、近乎审视的打量，像是在评估一件物品的价值。
他身上的酒气很重，但眼神却清明得可怕。
苏婉微的呼吸滞住了，浑身僵硬得像一块石头，攥着金簪的手心里全是冷汗。她准备好了承受一切羞辱和折磨，却独独没有准备好面对这样的平静。这平静比暴怒更令人恐惧。
他忽然抬手。
苏婉微猛地一颤，几乎就要将金簪刺出去！
但那手并未落在她身上，而是越过她，从她身后的枕下，抽出了一本书册——一本她慌乱藏匿进去、用于壮胆的诗集。他随意翻动书页，发出沙沙的轻响，在这落针可闻的房间里，如同刮在人的骨头上。
“苏相的千金，”他开口，声音低沉醇厚，却带着一丝饮酒后的微哑，像冷玉相击，“听说素喜诗书？”
苏婉微唇瓣翕动，却发不出任何声音。
他并未期待她的回答，指尖掠过书页上的一句诗，那是她不久前才用朱笔圈注过的——“何时仗尔看白雪，我与梅花两白头”。
他极轻地笑了一下，那笑意未达眼底，反而让眸光更显幽深难测。“向往白雪梅花，白头相守？”他放下诗集，目光重新落在她脸上，带着一种绝对的、掌控一切的淡漠，“倒是天真。”
冰凉的指尖，猝不及防地触碰到她的脸颊。
苏婉微剧烈地一抖，像被毒蛇的信子舔过，恐惧终于压垮了理智，袖中金簪猛地滑出，不管不顾地朝着那只手刺去！
动作快，但他的动作更快。
手腕骤然一紧，像是被铁钳箍住，剧痛袭来，五指瞬间脱力。“当啷”一声，金簪掉落在地毯上，发出沉闷的声响。
他握着她的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头。苏婉微痛得脸色煞白，仰头绝望地看着他，清晰地看到了他眼底一闪而过的、近乎残酷的冷嘲。
他俯身逼近，浓重的阴影和压迫感将她彻底淹没，带着酒气的呼吸几乎喷在她的耳廓。
“别怕。”
两个字，轻飘飘的，却没有任何温度，反而令人从心底里发寒。
“本王对你这副尚未长成的身子，没什么兴趣。”
他的目光如同冰冷的刀锋，细细刮过她脸上每一丝惊惧的纹路。
“你父亲欠下的债，确实该由你来还。”
“不过，不是用你以为的那种方式。”
他松开她的手腕，那上面已是一片骇人的红痕。他直起身，居高临下地俯视着她，如同神明俯视蝼蚁。
“从明日起，忘了你的女儿心思，忘了你的白雪梅花。”
“本王会教你诗书礼易，权谋算计。”
他微微停顿，指尖再次掠过她剧烈颤抖的睫毛，动作轻柔得近乎诡异，声音压得低低的，却字字如冰锥，狠狠凿入她的耳膜、她的骨髓、她的灵魂。
“你只需乖乖的……”
“……做我手中最锋利的那颗棋子。”
“替我，扳倒东宫太子。”
烛火猛地跳跃了一下，在他深沉的眼底投下变幻莫测的光影。
苏婉微僵在原地，血液仿佛瞬间冻结，又在下一刻疯狂倒流，冲撞着四肢百骸。巨大的恐惧和前所未有的震惊交织成一张巨网，将她牢牢缚住，几乎窒息。
棋子？扳倒太子？
她听不懂，完全无法理解眼前发生的一切。只看到他那张冷硬的面容在晃动的烛光下，如同覆着一层永远化不开的寒冰。
他最后瞥了她一眼，再无一字废话，转身拂袖而去。沉重的房门在他身后合拢，隔绝了内外两个世界。
院子里那棵老梧桐的枯枝，在夜风中发出鬼魅般的呜咽。
苏婉微依然维持着那个僵硬的姿势，一动不动。许久，许久，她才极其缓慢地、颤抖地抬起那双被巨大的恐惧和茫然席卷的眸子，望向紧闭的房门。
红烛泪积，缓缓滑落，凝成一道狰狞的痕。
