已然是深夜十一点。城市如同匍匐的庞然巨物，隐没在夜色里，沉默着吐息。突然“吱呀”一声，从一栋黑黝黝的大楼吐出个小小的人来，落在昏黄的街道上，缓慢移动。

今夜的月亮格外圆。

街道僻静，偶有人行，都默不作声地擦肩而过。那从大楼里吐出的人左顾右盼，似乎在寻找着什么。我望见，飘在了她的身边，送来一阵微风。

许是感应到了我的存在，姑娘不再寻觅，而是望着明月昭昭，和我闲絮。

姑娘谈起她讨厌的同事：“其实今天我挺开心的，听说老王被炒鱿鱼了，他脾气那么大，说话又难听，我们早就看不惯他了。”

姑娘还聊起她被逼婚的朋友：“杉莉告诉我说她马上要结婚了，真是恭喜她，毕竟那男人我见过，是挺好一个人。但是她又跟我说她不想结婚，只是家里一直催着她，嫌她年纪太大。她竟然还羡慕我，说我走了出去，不用被家里人控制。”

我默默听着，并不做声。

姑娘不理会我的沉默，继续开口：“说实话，她妈妈才是真狠。我记得小学五年级，她因为欺负同学被老师叫家长。她妈妈一来，什么也不说，直接一脚下去把她踹飞，也不管她磕到头流了血，直直骂了十几分钟，骂过瘾就走了。当时真的把我们所有人都吓了一跳。”

我叹了一口气说：“在这样的家庭环境里，杉莉的生活一定很辛苦吧。”

姑娘没有回答我，而是陷入了沉默，似乎在沉思些什么，又也许只是无话可说。这类的故事太过寻常，就像路边那些随处可见的灌木叶，硬邦邦的叶子被嵌进城市里，连这柔和的风也拂不去它们的沉重。

走着走着，姑娘来到一条黝黑的小巷，我跟随在她身后飘着。一个男人摇摇晃晃出现在小巷对面。我能察觉到姑娘的身体立马紧绷起来，脚步也加快了些。

男人离得更近了。冷清的月光倾洒而下，照见他西装革履，面容却如干尸般枯槁，如同只在夜间出没的游魂。

姑娘并未再多看一眼，匆匆与他擦肩而过，却反应不及，被那男子猛地抓住了手臂。一股腐朽的气味涌入鼻间，如同秋夜里即将被燃尽的落叶堆，还带着点粘腻的潮湿气息。

男人的眼睛闪烁着奇异的光芒，似在笑，又似在哭，他的声音颤抖着：“老婆，老婆...”

姑娘直接吓得僵在原地。我飘在空中，着急地在她身边转悠：“快跑！”姑娘却毫无反应，两只脚像被吸附在土地上，不能动弹。

男子凑近了些，干枯发亮的眼睛继续盯着恐惧到发僵的姑娘。又过了些时，那眸子里的光才渐渐熄灭，原本直挺的身躯也突然塌陷。他佝偻着转身离开，如同真正的游魂，再度被幽暗的小巷吞没。他那破旧的嗓音却落在身后，携着他的渴望和疯癫在小巷回荡，又逐渐飘远：“老婆，老婆...”

姑娘这才回过神来，拔腿就跑，终于逃离小巷的无尽深幽，再度回到敞阔且明亮的街道。我一直飘在她身后。

街道上只有一家二十四小时快餐店依然亮着灯。姑娘拍拍肚子，然后走了进去，美名其曰，安慰惊吓的自己。

快餐店里还有一个男人，背对着姑娘，桌子上摆了好几个空荡荡的酒瓶。我察觉到，姑娘的脚步一顿，她随即转了个身，又悄悄离开了快餐店。

我好奇地看着姑娘，她也不解释，许久才自言自语道：“他也挺可怜的。虽然性格坏了点，但事情做得不错。公司可真的是狠心。”我于是明白，原来是之前姑娘口中被炒鱿鱼的“老王”。

姑娘回到了她的公寓，我跟了去。公寓不大，但物件不多，显得有些空荡。

我看见姑娘一进门便直接躺在沙发上，然后懒洋洋地拿起手机，习惯性般点开短视频。满屏的喧嚣在这小小的屏幕里拥挤着，无法逃离，更无法驱赶这满室的冷清。

我把手放在了姑娘的肩膀上，虽然我无法真正意义上触碰到她。这时候窗外突然传来阵阵尖叫，姑娘好奇地跑到窗边凑热闹。我们只能隐隐约约听到一个女人单方面的呼喊：“你说话啊！你给我说句话！”然后又是一声尖叫，直至归于平静。

“冷暴力吗。”姑娘猜测。

“你该去洗漱睡觉了。”我说。

她却还一动不动，依旧躺在床上刷手机，时不时反复查看微信。

没有消息。

姑娘去洗漱了，回来的时候，看到手机显示有未知消息，她兴奋地拿起手机，打开却发现原来是妈妈发了一张图片，是在家乡拍的一张硕大的月亮，妈妈还编辑了文字：“囡囡，中秋节快乐，一切要顺顺利利的。”

姑娘拿被子遮住了她的脸，但我知道她已经泪流满面。

姑娘说，要是有个人陪她就好，这样她或许就不会那样孤独。

我说，我一直在你身边，只是你永远不能看到、听到、也不能触及到我。

我和姑娘抬头，望着同一轮明月。明月朗朗，昭示着团圆。