总以为来日方长,这年却已过大半;总觉得时间还多,年龄却已是半百。天太热,在家闲着的男人却没几个。下午二狗来家中,我送他出门时,邻居见他走远,问我:“二狗怎么现在回来了?”“哦,他女儿考上重点高中,他要帮她在县城租房。”我这样回答着,心里在想:这里有他的家,天气又热,他怎么不能回来?好多村人认为,打工者忽然回来,要么身体状况不佳,要么家中有急事…邻居听我这么说,释然地点点头。
二狗怕热,本不想去打工,他老婆却说:都想坐轿,谁来抬呢?二狗问她:一年一年地干,啥时是个尽头?她半开玩笑地说:男人没有钱,就像做饭没撒盐。
张爱玲曾说:“中年以后的男人,时常会觉得孤独,因为他一睁开眼睛,周围都是要依靠他的人,却没有他可以依靠的人。”多年后,这话依然那么贴切。