这一次，我姑且不说国，不理家，我只想谈谈爱情，一个曼妙女子的爱情。
曼丽和明台的初见，落在了传统戏文中的俗套又经典的桥段上，但冷艳性感的曼丽，湿发披肩，英气勃发，那样的爆烈又迅捷的少女，却也不失美感。比起明诚深受明家家风教养的家国大义，曼丽的世界似乎一直都很简单：尽管命运多舛，她始终心怀着对这个世界的温柔。她不曾迁怒于人，她只是以安静的姿态，听任命运翻云覆雨，身如浮萍。
富商救她于性命垂危，又赋予她全新的人生，却始终护之以悯，守之以礼，我想君子风骨也不过如此吧。可天意弄人，乱世之中谁又能免浊浪湿身？当富商遇害后客死他乡，她以身为赌，以命相酬。她宁愿回到那个她一度想逃离的过去，变回那个如罂粟花般妖冶艳丽的锦瑟，只为了手刃仇人，为兄报仇。
她的确是那个令人为之胆寒的“黑寡妇”，是那个对养父怀着以牙还牙以眼还眼的刻骨恨意的无助少女。然而，即使一时气血翻涌想痛下杀手，却依然会在真正面对养父时，释怀出以直报怨的宽容。报恩是她的侠骨，宽恕是她的柔肠。
我不能确定，曼丽到底是什么时候开始喜欢明台的，是为发烧的她据理力争去和郭骑云打架，还是不问原由就替她处理了军校的盯梢去放她奔向自己想要的自由？又或许，爱情暗滋生长，她自己也浑然不觉。我想，也许正是因为有那么多灰暗的过去，所以每一点一滴来自于命运的善意眷顾，她都倍加珍惜。
因为女人终归是感性的动物，纵使身心早已千疮百孔，看似百炼成钢的曼丽，她也依然有她的软肋：她被别人认定的古怪孤僻，明台始终心怀善意相看。她不愿提起的过去，明台事关自己生死也不愿过多追问。曼丽在成为了明台生死搭档之后，她一直不曾被关注的内心世界就这样被明台小心翼翼地努力呵护着。
我想单凭这些，已经足够点燃曼丽的爱情。她始终是个渴望幸福和温暖的小女儿。
曼丽对明台的喜欢，是还没盛开就凋零的玫瑰，是还没降落就汽化的雨滴。那些芬芳坠落到泥土里，还是执拗地再次被根系吸收孕育挂上枝头，明知道无人来嗅。那些云朵里倔强的泪水，还是固执地再次凝结降落，明知道他不会伸手来承担。
明台自始至终都没表达过自己的心意，喜欢或者不喜欢。这种不说明好似又在说明什么。
可是曼丽认定了他，就像花朵认定了盛放，像雨水认定了下落。即使明知道结果是惨烈的，还是这么一意孤行地爱了下去。
在遇见之前，她始终都在为了自己能活下去而努力。而遇见之后，她却想用死给他回归常人生活的成全。我以为，这无关高尚与无私，只是见不得喜欢的人不好而已。她心思纯粹，爱意自然也是如此。
爱一个人，本就该如此：我爱你，与你无关，只是爱你。原本就不属于我，为什么要让你忐忑。
如果说曼丽是那只虔诚地爱着小王子的狐狸，那么程锦云就是明台的玫瑰花。程锦云的出现，就已经注定了曼丽的结局：那个说着移山倒海的女子，最后幸福地嫁给了她的王子。而那个去移山倒海的女子，永远留在了最灿烂的二十岁。
《诉衷情》缓缓响起，她定定看着明台那么拼命地想要救她的样子，那嫣然一笑，已经包含了太多太多的情绪。他眼底的对于将要失去她的恐惧和慌乱，那应该是最明显表达自己爱意的一次，是第一次，也是最后一次。她挥刀割断绳子的一瞬间，我看见所有的甜蜜与悲戚，都葬在她的眼里。
明台得救后，独自翻开属于他和曼丽的“结婚照”，那应该是属于他们唯一的合照了吧。随着大姐明镜的一句：“看照片她应该是个很好的女孩儿”，明台哭了，因为他永久的失去了曾经不顾一切默默爱守护他，为他准备早餐的牵挂。
明台：“等一切结束了，我带你去我家看我的家人”。
曼丽：“好，我等你带我去”。
