儿时的记忆里，父亲总是表情严肃不苟言笑，话也不多。印象中，他每天带领着生产队的社员上工，下工回到家里很少和我们说话。现在想来可能是家里人口多，生活中要解决一大家子的温饱确实也是个大问题，所以也就没有精力，更没有心情和孩子们玩耍、交流。那时，我印象里对他有一种距离感，其实说白了就是怕他。
一个夏日的午后，哥哥和他一个同学，带着我和二哥，到邻村的供销社去买文具。我当时也就五六岁的光景吧，一路上蹦蹦跳跳，停停走走。捕只蚂蚱，捉个知了，追只蝴蝶，边走边玩，不亦乐乎。
说是邻村不假，但与我们却属于两个地区。我们村是惠民地区，我们买东西的村——刘家河头属于昌潍地区，相距应该有八九华里路的距离。到了供销社，哥哥和他的同学各自买了要买的文具，顺便还买了两包山楂片——那种跟五毛硬币一般大的，一包也就10片左右——分着吃了，感觉味道酸酸甜甜的，很爽。边吃边踏上了回家的路，一路依然是边走边玩。记得路两边都密密麻麻长着绵槐——一种枝条用来编篓子、篮子的灌木，庄稼地里是长势喜人的玉米、大豆和高粱，头顶上是夏日的骄阳。
当走到村前的一座石桥的时候，我们还在桥头看蜻蜓点水，看沟边的黄牛悠闲地吃草。不一会儿，天阴了起来。一位放牛的老汉说，你们赶快往家赶吧。看云彩的颜色、形状像马上要下雨了，并且很像要下冰雹。于是我们就加快了走路的速度，急急忙忙地往家赶。
刚进村口，雨便开始下起来了。雨点很大、很急。哥哥于是就招呼我们快跑，当跑到村中的时候，冰雹伴着大雨噼噼啪啪下了起来。我们赶紧就近躲进一户人家的院门门楼下面，里面有不少和我们一样的避雨的人。这时候只见冰雹伴着雨越下越大，一开始还是枣粒一般大，一会了儿就变成鸡蛋大小，噼里啪啦打在地上，屋顶上，还有院子里的盆盆罐罐上。顿时，院子里鸡在飞、狗在狂叫，很恐怖的样子。这是我平生第一次看到冰雹，虽恐惧但不谙世事的我竟然觉着好玩，浑然不知冰雹对人畜和庄稼的危害。谢天谢地，好在一会儿冰雹停了，雨也小了，门楼下面的人们开始陆陆续续各回各家。大人们边走边谈论今年的秋收要减产绝收之类的惋惜的话，我们也朝这着不远处的家走去……
刚刚走进我家的巷子口，我就看见父亲急急忙忙的从巷子里跑出来，后面紧跟着母亲和姐姐。我正要兴奋的想向他们叙说刚才的惊险一幕，却一下子被疾步跑上来的父亲紧紧地、紧紧地抱在了怀里。他一句话都没说，嘴里只是低低的啜泣着。这时候我分明看到了父亲红红的眼睛，还有他眼角的泪水。再看母亲和姐姐，也是哭过的样子。这时候，少不更事的我心里还满是疑惑：你们这都是怎么了？ 过后，从母亲口中得知，冰雹下起来时，他们见我们哥仨都未在家，都吓坏了，父亲更是不顾一切想头顶大锅盖去找我们，最后被母亲和姐姐死死拉住了。
从那时起，父亲流泪的情景就深深地印在我的脑海中，常常想起。每每想起父亲那时的样子，我感受到的是父亲内心最柔软、最温情的一面。
大象无形，大音希声，大爱无言。随着年龄增长，我慢慢懂得父亲其实是爱我们的，只是不善表达罢了。
现在父亲离开我们，已经整整十六个年头了。愿天堂里的父亲安好！
活动传送门：
《那年那月那父爱》|【读书社群】第一期有奖征文活动
