1
在我所有喜欢吃的朋友当中，王大冬在吃的方面已经达到了登峰造极的程度，简直就是殿堂级吃货。
王大冬属于另类学术派和技术型吃货，不但会吃，还吃出了门道，什么养生、保胃，还有四季不同的吃法，基本上天上飞的和地上跑的，哪怕是水里游的和土里钻的她都不但吃过，为了追求味道上的极致享受还独门研发了各种不同的精妙做法，吃到这种程度简直丧心病狂。
她还有一个很不好的特点，吃的时候喜欢多嘴，多嘴就算了还对人家的东西各种点评。
有一次在成都春熙路一家很有名的火锅店，上来的九宫格看上一眼都觉得舌头发麻，我光顾着拍照发朋友圈嘚瑟一下什么叫血淋淋的辣椒。王大冬就特讲究，用开水汤了铁筷子，然后就用筷子就往锅底使劲儿一倒腾，接着一抹嘴，说：好汤汁！然后冲着人师傅就问：您这是昨儿半夜熬的辣酱汁儿吧，隔夜味道很醇，鲜而不腻，辣而不麻！
师傅连忙点头竖起大拇指说：唉哟，做了这么多年火锅没想到遇见这么年轻的一行家，不行，这顿我得请，您就敞开了吃！
厨子这话跟圣旨一样，王大冬还没接旨谢恩就开始掳袖子扫荡起来。二十分钟之后厨子后悔了，半个小时之后老板脸色不好看了，王大冬吃的太多了，他们的锅底都来了个遍。这顿算是放大血了，他们估计怎么也没想到王大冬一姑娘家这么能吃。
我一旁小声提醒她：大冬啊你这是跟谁过不去故意为难自己是不？跟火锅较什么劲儿啊，差不多就行了。
王大冬一甩脸色，伸着舌头直喘气儿说：你懂什么！吃才是人生大事！
2
其实王大冬那么会吃是有原因的。
我整理他的专辑稿的时候，看到之前没有发过的一篇稿子，叫《吃，才是人生大事》。那是王大冬很少提到吃，说的是跟她妈妈的往事。我从文章里才看到王大冬的妈妈以前在北京一家有名的菜馆做厨师，说是有名也不是因为菜馆非常高大上，是因为厨子的手艺而闻名，据说每天都是限量供应。王大冬夸张的跟我说，每天来吃饭的人整整一条长安街都装不下。
我当时脑补了一下，想到一群人熙熙攘攘的挤在本来就很拥堵的长安街上就是为了吃一顿她妈做的饭。
王大冬的妈妈是那个菜馆的明星厨子，她对食材特别讲究，比如说做一道很家常的鲫鱼豆腐汤，她清晨就去郊区的渔场挑鱼，还必须是刚从鱼塘里活蹦乱跳捞起来的，然后东看看西看看。我问王大冬，鲫鱼长的都那样，有什么好讲究的么？王大冬不屑说，所以说你就一般为了填肚子的吃货，你哪儿理解吃的真意啊。
王大冬说，四季的鱼都会根据季节、气候以及出水的时间不同会影响肉质和口味，我妈带回来的鲫鱼到饭店后厨会立刻下锅，基本上那鲫鱼还在锅里翻腾。
我说，杀鱼之后放锅里，鱼活蹦乱跳的很正常啊，这玩意又不新鲜。
王大冬说，放屁，那不是因为鱼没死，那是正常的跳，我妈烧的鱼，出锅的时候鱼刚死，也正好熟了。
我瞪着她说，卧槽！真的假的！
王大冬说，当然是假的了哈哈哈哈！
3
王大冬父亲生意做的很大，他一直想要个儿子，以后好继承自己庞大的家业。后来因为她妈身体不太好所以一直未能如愿。我跟王大冬第一次见面的时候就跟她说，其实你应该叫王小冬比较贴切。她忽悠我说她生下来的时候是大冬天儿里，所以就叫王大冬。
她的生日在夏天，她出生怎么可能是大冬天。
后来才知道王大冬这个名字其实在她出生前就他爸就已经取好了，是留给儿子的。结果生下来是个闺女。算命的说名字取好了不能不用的，就给了这个闺女。
我也总算明白王大冬为什么一直很少提起他老爸。
王大冬上高中的时候母亲身体越来越差，虽然没法自己亲自掌勺了，但是还是每天早上去菜场挑菜的，特别是生鲜、肉类的东西她很讲究也很挑剔。用她的话说，吃虽然在嘴里，其实享用的是在心里，所以食材要讲究，味道更不能差，做厨子的跟人生一样，味道要差了那么一点都不能算完美。
王大冬的母亲是在一天清晨买菜回来的路上晕倒在路上，被一个路人送去了医院，脑淤血太严重，医生看了片子之后直摇头。王大冬从学校赶到医院的时候，也没能见上她妈最后一眼，只是看着她眼角挂着泪，他妈撑的够辛苦始终也没能等到女儿亲眼看自己闭眼。
王大冬父亲说，你妈生你的时候差点没了半条命，临走也没见到你，也真是天意没缘分。
王大冬在医院跟她爸狠狠的吵了一架怪她爸爸没有照顾好自己的老婆还说风凉话。以王大冬的脾气我都能想象到她是怎么骂人的，即便对方是她父亲。
三年不到，父亲有了新欢。刚开始还征求王大冬的意见，后来索性通知她已经结婚了。
后妈是个医生，对王大冬其实很好的，每次放假回家对王大冬嘘寒问暖，想着办法套点儿近乎能融进去王大冬的内心，为此特地打听王大冬喜欢吃什么，好讨她开心。
大二那年暑假王大冬放假回家，听见厨房噼里啪啦的声音，然后闻到一股豆腐汤的味道。王大冬蹑手蹑脚的躲在厨房后面看后妈小心翼翼的拿着菜刀杀鱼，砧板上的鲫鱼还翘着尾巴不停的张着嘴，似乎要跳下去。
后妈拿手术刀很在行，拿菜刀估计头一回，用手按着鱼头，右手的菜刀十分谨慎的要手起刀落的样子，然后一不小心手一划，刀口直接落手上了，还好力度小，只是开了个口子，流了点血。
王大冬赶紧过去，哎呀，你以为手术室剖腹呢，杀鱼哪儿是这么干的啊。
王大冬一把夺过刀，摁住鱼背，刀口一转，对准鱼肚子熟练的开膛破肚，刀口朝上直接撕破了鱼嘴成两半儿了，然后清理掉内脏，直接冲水扔锅里了。
后妈看的惊呆，说，真利索，没想到你手法这么好，大厨师估计都没你这么熟练的。
王大冬冷冷的说，我妈教的。
后妈一脸尴尬，王大冬从医药箱里拿来创口贴，然后拉着后妈的手冲了水，贴上创口贴。后妈很激动刚要说什么，王大冬就一抬头冷冷的说：省省吧，我只有一个妈，她已经死了，我是不可能再开口叫妈的。
锅里的鲫鱼豆腐汤没有动，热气儿直往上冲。王大冬没留下吃饭，拎起书包就甩门而去，留下后妈一人在厨房里抹眼泪。
4
王大冬再次跟她后妈有交集的时候是因为一次事故。
那次是工体的球赛，国内的一个球队跟韩国来的球队踢友谊赛，王大冬是铁杆球迷，早早的就召集了一帮人在工体集会要给球队打气。王猛是他们班的学习委员，也是王大冬的跟屁虫，明眼人都知道这货喜欢王大冬。王猛虽然叫王猛，但是长的一点都不猛，只是很萌。
王大冬说，待会儿我一打手势，你们丫就给我扯破嗓子喊傻逼。
王猛说，为啥要喊傻逼啊？有人叫这名儿么？
王大冬说，王猛，你丫这萌病能不能别在革命的关键时刻犯啊，今儿咱可是长脸来了，别丢人知道么，要不然我卸你一胳膊！说完还狠狠的瞪了王猛一眼。
对面来了一帮韩国球迷，但是长的一点也不想韩国人，他们身上的衣服都是对方球队的。
王大冬指着那几个人说，瞧瞧嘿，一群伪军，待会咱气势一定要压过这帮思密达！
王猛其实不知道王大冬要干什么，但是他就是喜欢死心塌地的跟着她后面，捣乱也愿意。
刚进场那会，听到前面的球迷一女的说，哎呀人好多呀，欧巴们今天要加油噢！
王大冬嘴碎，后面补了一句，傻逼。
没想到人姑娘有一双顺风耳立刻回头就锁定了王大冬，然后开骂：你怎么能骂人啦！我哪里有得罪你嘛！说话功夫眼看着眼睛就红了。
王大冬睁着大眼儿说，哎哟喂，新鲜！宝岛来的伪军还是，真给你们资本主义长脸儿！还欧巴加油，你怎么不干脆脱了直接奔绿茵场跟你的思密达来一场飞沙走石的啪啪啪啊，再不济你们丫也可以来一场肉撞肉的心灵交汇啊！哈哈哈哈哈！
说完王大冬还神补刀：瞧见了没，人差不多可是一个连队啊，您一个人伺候的了么哈哈哈哈哈！
姑娘气的直跺脚，然后撅起了嘴跟旁边的几个汉子撒娇，她欺负我，你们可得替我出口气！
几个汉子跟机器人一样往前一站，带头的平头说：今儿都来看球儿的，你一姑娘我不为难你，道个歉就算什么事儿也没有。
王大冬还没说话，王猛突然从后面窜上来一脚就踹过去，道你大爷，大冬根本就不知道道歉俩字怎么写！
平头被踹的够呛，差点没摔到，眼看谈不拢，但是又不能在姑娘面前丢人，一招手后面的同伙就冲上来，然后两帮人在球赛还没开打就已经先打了一场热身赛。
王猛其实不擅长打架，但是他见不得有人欺负王大冬，大声说话都不行。三拳两脚的他就直接躺地上直哼哼。场内保安把他们两伙人拉开，然后以扰乱赛场为由都给赶出去了。
王大冬扶着王猛出来，对着王猛竖起大拇指，猛子你今儿真牛逼！
王猛吃力的睁开眼，看了看王大冬说，是吗，有你这话死了也值了。
王大冬说，我呸！往后还有架谁帮我啊？
王猛一笑就感觉脸疼，自己鼻子也失去知觉，然后问王大冬：大冬你快看看我鼻子还在不在，我咋没感觉了呢。
王大冬一看，王猛的鼻子都肿了，泛红紫的，鼻孔里还不断往外面冒血。
王猛一番白眼，感觉头晕然后一头栽倒到地上，看着天旋地转的，在看看王大冬那张慌张的脸，听到王大冬在喊：王猛！！起来！我送你去医院！别他妈躺着！！
王猛听到的声音越来越小，直到眼前一黑啥也听不见。
工体内人声鼎沸，工体外车来车往。王大冬死扛着王猛，愣是把近两百斤的王猛给扔到自己背上，然后一路吃力的小跑到医院。一路上拦车也没人理她。大夏天的风吹脸上都感觉是火扑过来一样。王大冬拼命抓住王猛的手，他的鼻血滴到王大冬的手臂上，鲜红鲜红的。
王大冬一边跑，一边哭，王猛！你丫可千万别有事儿啊！你有事我怎么办啊！我以后还怎么跟人吹牛逼说我有护花使者啊，以后谁还喜欢我这样的神经病啊！
她一边说话一边回过头看王猛还不时的摇摇他。她不太记得医院的路怎么走，但是想起了后妈所在的医院离这很近，然后又不知道哪儿来的劲儿，一个箭头直冲过去。
到医院门口抓住个护士就说，我找张琳医生，快给我哥们儿治好。刚放下王猛，她自己突然两眼一黑，一不留神也栽了下去。
5
那间病房的右侧窗户外面有很多树，只要一起风，一股股凉意就挤进窗户闯了进来。
王大冬感觉到扑面的凉意，慢慢睁开眼看见后母关切的看着她，然后发现自己手臂上还插着管子，上面的一瓶水快吊完了。
王大冬刚要起来，后母就按住她说，别动，吊完水再说。
后妈又说，你真是够可以的，两百来斤的胖子你居然背了人家跑了三里多路。还好没事儿，只是天儿太热，加上你太心急，一不小心中暑了。
王大冬说，我朋友怎么样了？
后妈说，没事儿，只是鼻梁骨断了。
王大冬听见王猛鼻梁骨断了眼泪瞬间就下来了，马上就哭成个泪人。
6
王大冬那次之后才知道后妈不但是内科的专家，在骨科方面也很有造诣，算是全面发展的医生，跟她妈生前一样，成了这个医院的坐镇之宝。王猛的鼻子虽然重伤，但是比一般人好的比较快，是张琳出了不少力。
有一段时间王大冬父亲没有出差，她经常回家吃饭，有时候还跟张琳一起在厨房忙活，渐渐的相处也融洽了些，还教会了张琳做鲫鱼豆腐汤。
王大冬跟我说，我心里一直有一道墙，我怪我爸爸没有照顾好妈妈，其实我自己还不是这样。
她想起以前放假的时候经常很早跟她妈一起跑菜场，学怎么去买菜，怎么辨别，包括怎么去做各种各样的菜，还有怎么去吃。这些都得到了她妈妈的真传。
她以前以为妈妈做的菜是最腻味的，因为一直有的吃的东西反而不那么珍贵了。现在妈妈不在了，在想吃以前那么腻味的东西，居然成了奢望。
每次我们吃烧烤喝酒的时候听她说到这些，都泪如雨下。
7
王大冬父亲的生意后来做的有点大，经常要出差，甚至去国外。家里也就她跟张琳在，有时候张琳忙手术也不一定回家，王大冬有时候感觉以前不怎么回来的家，现在回来了反而只剩下自己一个人了。
有一次王大冬在家看吃薯片看电视，就接到电话说张琳病倒了。
她在去医院的路上还奇怪，后妈自己是医生，怎么会病倒的。到了医院才知道，张琳一整天都在手术台没下来过，精力耗损严重，体力也被透支，刚出手术室就晕倒。
王大冬看着她想起她妈，虽然她内心不想叫张琳为妈，但是她们还是很像的，工作的风格很像，极其的认真和负责。病房里没其他人，王大冬居然觉得有点尴尬。
王大冬说，要不你等一会，我等会就回来。
张琳不知道王大冬去哪儿了。其实她是去菜场挑鱼去了，然后买了以前妈妈经常买的能豆腐，马不停蹄的赶到家，杀鱼、起火、熬汤。加上以前妈妈跟她说过的熬汤的配料做法，鱼汤的成色不但好看，味道极其鲜美。虽然整个工序已经很熟练，但是真正自己掌勺的时候终于也懂得妈妈之前坚持的那种认真。
一个小时不到，鲫鱼豆腐汤送到张琳跟前。张琳看着冒着热气儿的汤汁，接过来看了看王大冬，然后眼泪就止不住的往下流。
王大冬看着她，想想生前的母亲，然后笑了笑。
8
毕业之后王大冬要去上海，在火车站跟王猛告别的时候，王猛说，只要你需要你就招呼一声，上天下地我也行。王大冬结实的抱住王猛拍了拍他说，真的，谢谢！
王大冬父亲虽然一肚子不愿意她去上海，但是在张琳的劝慰下还是同意了。
她在上海的一家广告公司做文案不到一年就辞职，然后为了维持生计开始了什么都写的生活。有时候在网上跟张琳闲聊几句，张琳问的总是，钱够不够花，南方湿冷冬天要注意穿多点，别亏了自己。有时候看到这些话的时候，王大冬鼻子都酸酸的。
虽然不是亲妈，但是说的都是亲妈跟自己说过的话。
上次我跟王大冬去片场跟导演谈编剧的事儿，然后听见王大冬接电话，一脸的喜悦。后来才知道张琳来上海了，要跟她见面。
我说，我去合适么，你跟你后妈的见面，我这个外人会不会太电灯泡了？
王大冬说，你以为你是我男朋友啊，还电灯泡，你丫可真会占便宜。
她这么说我到无力反驳了，只能跟着她去。我们在淮海西路的一家咖啡厅见到张琳。隔着橱窗厚厚的玻璃我看到的是一位苍老的母亲形象，但是从王大冬跟我说的事儿里我记得张琳的年纪了不起也就五十岁不到的样子，可是现在看来都差不多上六十的人了。
张琳的眼角爬满了鱼尾纹，笑了笑说，我这次来上海是医院间视察交流工作的，所以顺便来看看你。
王大冬说，嗯。
张琳注意到我，看了看我对王大冬说，眼光不错，小伙儿爽朗的。
我一愣，马上解释说，阿姨您误会了，我是大冬的朋友。
张琳说，是啊，男朋友也是朋友啊。
我一时语塞，不知道说什么好，看看王大冬。
王大冬气定神闲，跟我甩脸子，特鄙视的看了看我说，怎么？你还觉得自个儿特亏是么？
我又语塞。
9
我们处理完事儿之后去了几个地方散步，我在后面看这他们依偎在一起。
王大冬刚开始靠着张琳，后来挽着张琳的手几乎都要靠在她身上了，我看的清楚，这种也只有女儿对母亲才能做的出来的动作。张琳不时的传来爽朗的笑声。
冬天的上海很冷，枯树叶赶场一样的飘来飘去的。那天下午出奇的冷，我缩着脖子在他们俩旁边，但是我感觉她们好像一点都不冷的样子，照样有说有笑。
晚上王大冬在厨房忙活了几个拿手菜，当然还有那道传承的鲫鱼豆腐汤。
王大冬说，这附近的菜市场的鱼不是很好，我每次要吃鱼都要去很远的地方买，后来我干脆自己买了个大鱼缸放阳台，专门去捉一些鱼苗子自己来养。
说完指了指阳台的大鱼缸，那里面的确还有几条蹦跶的鲫鱼。很难想象为了追求吃上的极致，她宁愿如此大费周折。
张琳说，现在你爸爸很少在外面吃饭了，都是我自己做，我现在手术刀不拿了，正式的改拿菜刀了，不信你下次回去试试我的手艺。说完就一阵爽朗的笑声，我听出了久违的亲情。
王大冬平时的大大咧咧在张琳面前完全没了，居然变的很淑女，简直是贤妻良母型的。我知道那晚她们有很多话要聊，提前告别离开。
后来从王大冬交上来的稿子来看，她久违的亲情算是找回来了，没了苦涩，多了点幸福感和理解。我想可能她爸爸说的那种缘分是真的到了。
10
杂志社后来转型影视剧的拍摄，我后来介绍王大冬做我们公司的执行编剧，流窜几个剧组，有时候给一些名家做做枪手，后来只要有我们的戏就让王大冬主笔，我打打副手。
第二年的一个冬天我们都在忙新戏的编剧，因为公司直接参与的投拍，从编剧到演员我们都要盯着。白天我个王大冬跑片场和安排演员试镜，晚上我俩熬夜写剧本。
那段时间是最忙的时候，也是最为充实的时候。
年底张琳来电话问王大冬要不要回去过年，王大冬说工作太忙了，到来年正月的时候回去。当时电话开的免提，我也在旁边，我听见电话那头传来一声叹息：哦。
半个月后，忙完最后分镜头的剪辑，我问王大冬，马上就要过年了你真的不回去么？
王大冬突然很认真的看着我说，我要不回家你会留下来陪我的吧？
我当时一愣，没想过她会这么问，突然间心突突的跳起来，然后摘了眼镜不敢看她，只是点了点头算是默认了。
然后王大冬就四脚朝天的哈哈大笑说，赢了赢了！牛顺得欠我一顿海底捞！
我说，你啥意思啊？
王大冬说，我跟牛顺打赌说你喜欢我，他还不信，所以我就试试你咯。
我当时就从椅子上跳起来，跟踩着雷一样，然后大声说，谁特么喜欢你了！哎呀卧槽天底下没女人了是不，我会喜欢你？哈哈哈哈哈太特么扯犊子了！
我越想让自己平静下来，越平静不了，我告诫自己这时候不能慌乱，一定要心平气和的装逼，这个节骨眼儿上就看谁装的过谁了。
王大冬盘坐在椅子上，拨了根香蕉不紧不慢的说，说啊，怎么不说了，快说说你不喜欢我的理由，我到要看看你还能编出花儿来不成？
我想生气，但是我又气不上来，只能指指她故作生气，王大冬！你丫别太过分！太特么欺负人了！
说完这话我突然觉得自己被虐成渣渣，气场全无。
王大冬说，喜欢我也没错啊，我长又好看身材又不差，还能写电视剧，最重要的是我能做各种吃的，你有什么好亏的么，你干嘛这么委屈自己装的很气急败坏的样子。
我一想居然觉得她说的好有道理，完全无法辩驳。
王大冬走过来拍拍我的肩膀说，你喜欢我，就承认吧，我又不会怪你。
我缴械投降，点了点头。
王大冬得意的笑了说，那就好，我就是确认一下，你别想太多。
我说，你什么意思？
王大冬转身继续趴在电脑跟前，说，没什么意思啊，我就是确认一下我的海底捞，看来是有着落了。
我刚要发飙，听到王大冬的电话响了，接起来之后没几分钟王大冬的脸色十分不好，挂了电话之后她开始网上订机票，然后说，你说过要陪我的吧。
我无奈的点了点头。
王大冬说，明天跟我回北京。
11
在飞机上王大冬才告诉我，张琳进了重症监护室。
我后来才想起来当初她来上海的时候怎么有一种跟我想象中有差距的感觉，原来不是她真的年纪大，而是那时候她已经病了。张琳到上海来也不是什么医院交流，只是想来看看王大冬而已，她其实可以直接要求的，就说自己想王大冬了，要看看女儿。
她又知道自己后妈的身份，不敢要求太多。
我们到医院的时候王大冬的父亲一边抹眼泪说，我忙生意忙昏了头，最终还是想给你找个好点的妈。
张琳带着氧气罩，王大冬坐到她跟前。我感觉她比以前更老了些，似乎睡的很沉。
医生说氧气罩可以拿掉，但是不能耽误太久时间。
张琳睁开眼的第一时间看见王大冬，挤出可怜的微笑吃力的说，回来了，真怕耽误你工作。
王大冬摇摇头直流眼泪，你该早说的，我一早可以来看你的。
张琳吃力的伸出手，搭在王大冬肩膀上，然后摸着她的脸，接着我看见她的眼泪滑下来，但是声音还是很清楚：对不起，我想好好做个好妈妈的，只可惜一顿饭也做不好，现在也没时间了。
王大冬将她的手紧贴着自己的脸颊，泣不成声。
张琳说，我自己是医生，我知道自己的状况，时间就那么点儿了，哎，我福薄，来到这个家也没好好做到妻子和母亲的责任。
王大冬说，没有没有，你做的很好，是我不好。
张琳说，大冬，你能叫我一声妈妈么？
王大冬擦了擦眼泪，凑到跟前去。我看见张琳眼睛都睁大了点，然后整个人似乎也精神了些。王大冬凑到她耳朵前轻轻喊了一句：妈妈。
这一声之后，张琳眼泪一滑，颤抖的嘴唇许久发出个“哎”。
12
张琳的葬礼在年后办了，那天王大冬在墓地哭了很久。
后来我再也没吃过王大冬做过的鲫鱼豆腐汤。她虽然还一直把吃才是人生大事放在嘴边上，只不过谁也不清楚她到底要表达什么意思。
只有我明白，那种既讲究又美味的鲫鱼豆腐汤只怕是要失传了。
————节选长篇《我爱王大冬》
