天空飘过乌云，狂风掠过田野，吹得路两旁树的枯叶沙沙作响。沿着路行走，矗立着一棵槐树，粗壮的躯干，褶皱的树皮，曲折的枝丫伸向四面八方，槐树下有一所上了年头的卫生所，斑驳而褪色的砖墙记录着这里几代人的沧桑。
卫生所内，一个男人焦急地在产房里踱步，经常的日下农耕使得他的皮肤显得黝黑，粗糙的手时不时地合十，口中喃喃祈祷：“老天爷啊，保她娘俩都好好的，来年一定高香高油地伺候您。”也不知过了多久，汗水慢慢襟湿了他的上衣，顺着脸颊掉到他洗得泛黄的衣领。他正要从口袋中取支烟，产房中传来了婴儿的哭声――“哇，哇，哇”男人猛地转过头，兴奋地跑到产房门口侯着门，护士抱出一个裹得严实的婴儿“女孩，一切健康。”男人轻轻地接过了孩子，看着怀中号啕地孩子，男人笑了，激动地向产房里喊：“翠兰，俺当爹了，当爹了，俺回去就给你做猪肉炖粉条！”护士连忙拍了拍他：“别喊，吵着别家了”男人脸上的笑容更浓了，他把孩子凑到了护士面前：“瞧瞧，这鼻，眼儿多像她娘，哎呦呵，这嗓门更像，哈哈哈……”男人亲昵地贴近了孩子。护士回了个微笑“孩子给我吧，她可不能受着凉。”男人笑得更浓了“对对对，妮儿可不能凉着了。”他慢慢地松开手轻轻递给了护士，直盯着护士转身离去，命运流离，灾难有时会在幸福后尾随。
不一会儿，产房内走出一位头发斑白的老头看向男人
“你就是刘翠兰的亲属？”
男人快速的点了点头
“俺媳妇咋样了？”
“情况有些糟糕。”
男人蒙了下，随即紧紧地抓住老头的手，紧握的手暴起了青筋，激动地晃着大夫的手
“大夫，俺媳妇可不能有事啊，恁一定要救啊。求恁了，来世俺给你做啥都中，求恁了一定要救救他。”
老头困难地推开了他的手，狠地揉了揉自己的手，“我们一定竭尽全力。”便转身走入产房内。
“谢谢大夫，谢谢大夫。”看着关上的产房门，男人坐立难安，用手狠狠地抓住自己的头发，时不时闭上眼双手合十。仿佛过了个世纪，门终于开了，有一个年轻的医生走了出来，男人猛的站起，跑到医生面前
“俺媳妇咋样了，大夫，咋了情况嘛？”
医生叹了口气：“我们用了全部法子，抱歉。”
男人一怔：“不可能，不可能，不可能。”男人向后踉跄了几步，疯狂地摇头：“不可能，假的，做梦，做梦。”伸出手狠狠地扇了自己几巴掌“你放屁你放屁，俺媳妇好好的，凭啥说她没了，她还在等着俺做猪肉炖粉条嘞，不可能。”男人脸上抽搐着，疯一般地推开了医生，向产房冲去，医生见状连忙招呼两个大夫挡住了他，狠地将他挡在了外面。他挣扎，在挣脱哭喊：“翠兰，翠兰，俺来了，俺来了，恁给俺滚开！”他疯狂地推搡着，捶打着挡在他面前的医生，不，食人的鬼。一次，一次，再一次，这么近，近的那么隔世。男人“扑通”跪了下来，双手用力地锤着地面，泪水落在地上，打湿了地面。医生扶住他，拍了拍他的肩膀，男人通红的眼直盯着医生，双手紧紧地拽住医生的衣领，疯狂地撕扯着，咆哮“恁不是医生么？本事可大么？为啥这样，为啥……”男人用力地晃着医生，泪水顺着脸颊留下“恁说啊，为啥，还我的翠兰，还我……”医生费力地挣脱了男人，站起来
“抱歉，节哀顺便吧。”
窗外开始下雨，伴着几声雷鸣。男人无力地瘫坐在地上，疲惫地倚上椅子，缓缓从口袋中点支烟，浓的烟气从男人口中重重地吐出。产房的们没有关上，可以看见翠兰安静地躺着，旁边婴儿床中的孩子还在哭泣“哇，哇，哇……”男人双眼通红，疲惫地挤出个笑容，看向婴儿床中的孩子
“嘘，小点儿声，恁娘睡着了。俺还要给她做粉条累。娃儿啊，你看你多像恁娘啊，多像啊，这嗓门儿多像啊，哈哈哈……”
泪水在他眼中打转，却没有流下来。
