成功的人生看起来多姿多彩,平凡的人生则只有一种庸俗的模样。
广门大学正在举办一百周年校庆,各行各业的杰出校友齐聚一堂。从早上八九点开始,庆祝活动便一项项有序展开,成功人士在台上轻松幽默地讲故事,台下的学生们听得津津有味,满是对美好未来的想象。
毕业七年,苏起凡重新回到了母校。他本是不想回来的,广门大学留给他的更多是伤心回忆,如果不是想到大学同学也没几次聚在一起的机会,他压根就懒得凑这种热闹。只是经历了社会的历练后,他们已不复当年在校期间的单纯,久别重逢自然令人欣喜,怕是相处往来不见得能再了无心机。
早在苏起凡动身之前,班群里就已经聊得热火朝天。犹记得刚毕业那时,他们带着迷茫与憧憬一头闯进社会,以为未来都是他们的。为生活奔波了这么些年后,他们取得的成绩各有优劣,总体来说都不算过得太差。有家里接济的人自然爬得更快,靠自己打拼的人好在也能稳定上升。虽然大部分人最终都成了“焦虑的中产阶级”,但日子还算是过得可以的。
苏起凡边想事情边走进赞礼楼,反正时间还早,他只好自己想办法打发时间。保安看他穿着正式,还一副坦然自若的样子,问都没问便让他进了电梯。苏起凡直接按到最顶楼,转过身看见了镜子里的自己。时光在他脸上刻下了比同龄人更多的沧桑,一根根银丝顽强地生长出来,原来那一头粗硬的黑发也已呈现出老态。
现代的许多年轻人都过早地显示出老态,还没有走出社会的时候,他们就已经在希望自己老去了。生活太忙了,忙到令人麻木,麻木到无法再去思考自己究竟想要过什么样的人生。人人都在害怕被时代抛下,害怕挤不进“成功人士”的行列,害怕成为别人口中的loser。
跟同学比较起来,苏起凡算是混得比较差的。他先是下海闯荡了几年,然后心甘情愿地上了岸,用稳定的工作慰藉父母全无稳定的一生。眼看着身边有人大富大贵,而自己还像是碌碌无为,要说完全不羡慕那肯定是假的。然而别人的人生终究是别人的,再怎么羡慕,也不会适合自己。
电梯平稳地到达顶楼,苏起凡走出电梯,顺着消防楼梯上了天台。天台上空荡荡的,除了放置一些机器设备外,就只剩爬了半面霉菌和青苔的白色围墙。苏起凡也不在意,他上来只为了眺望风景,顺便想想事情而已。
苏起凡站在楼顶,把学校全景尽收眼底。天空看起来那么蓝,风吹过来那么平静,他的心境也同时变得开阔舒适。他把背挺得很直,很喜欢这种昂首挺胸的感觉,特别是在这样居高临下的环境里,整个人明显都更有精神气。他算是明白了为什么世上会有那么多人费尽心思,就只是为了求得一点权力,原来仅仅是权力所在的位置,就足以令人迷恋。
从赞礼楼顶往下看,是一个主楼广场,广场上停着各样的名牌小轿车。广场前边是泽芝湖,几只黑天鹅在湖面上骄傲地引颈游着。湖两侧老树环抱,前后则各有一片活动的空地,游客们大多站在对岸,衬着北方所没有的蔚蓝天空,拍摄赞礼楼及其在湖面上的倒影。再往远处看去,坐落着一些住宅生活区和一座小山丘,山上郁郁葱葱,常年绿意盎然。楼两侧是较为低矮的楼群,众星拱月般紧依着赞礼楼。广门大学便是以这排楼群为界,分隔开了生活区和教学区。在赞礼楼背后,大小树木相间,新旧建筑并存。石板路上三三两两走着一些刚从教学楼或图书馆出来的的青年学生,他们在这座象牙塔里无忧无虑,显得朝气十足。
此刻故地重游,苏起凡少不得有一番触景生情。他还能够清楚地分辨出每个角落,当年遗留在这里的青春还留有鲜艳的颜色,只要轻轻一翻开那份回忆,总忘不了那些被林若沫眼泪打湿的片段。他轻轻叹了口气,把目光移向赞礼楼的西北方向,隔着海能够看到对岸民居的轮廓。他知道那里坐落着一座小渔村,一座见证了他成长轨迹的渔村。
在苏起凡的童年时期,他经常孤独地坐在对岸,看着赞礼楼一闪一闪的航空警示灯。家长时常告诉他,那栋高楼是他们地区最高文化的象征,如果有一天,他能够考进广门大学,就可以说是祖坟冒青烟了。只要他跨过高考的门槛,别人的尊敬就会随之而来,他们也不用整日再为生计烦恼,而是可以过上体面的日子。耳濡目染之下,赞礼楼在苏起凡幼小的心灵上烙下了神圣的印记,变成他日思夜想的一个符号。
后来苏起凡吃了许多苦头,付出了极大的代价,总算是幸运地成为广门大学的一份子。至于走到那一步有多不容易,各中滋味,只有苏起凡自己清楚。凤梧村隔了多少年才又出了他这样一个名牌大学生,村里人只看到他的未来可期,仿佛那是理所当然的一样,而没有关心过他所经历的挣扎与痛苦。
“当一种扼杀或摧残以一种貌似正确的,甚至是神圣的方式出现时,那其实是比血淋淋的扼杀和摧残更可怕的事。”苏起凡嘲讽地想道。他已经习惯不去回想往事了,不过在今天特殊的日子里,一些回忆依附在情绪上,发酵似地迅速膨胀,令人防不胜防。成长的阴影慢慢地蔓延开来,就连此刻赞礼楼顶的蓝天和微风,都驱不走那些阴霾。
苏起凡点燃一根烟,目光无焦距地望向远方,微微有些出神。莫名地,他想起了“命运”这个词,想起了“寒门再难出贵子”的观点,想起了高中班主任所说的“一命二运三风水,四积阴德五读书”。他还想起了卧轨自杀的海子、斧头杀妻的顾城,以及吞枪自尽的海明威。他想起了很多东西,却不知道为什么这些不同的意象会同时出现。他似乎要有所明悟,感觉像是有一些奇妙的东西就浮在面前,想抓却又抓不住。
往事像电影一般在苏起凡脑海里滚动放映,他感觉好像经历了一个很长的人生,但是细细回想,又说不出个所以然。他索性往围墙上一坐,也不在乎什么脏不脏的。春风里带着点还没褪尽的寒意,他远看着平静宁和的大海,顺其自然地让情绪随波飘荡。
平凡的人生只有一种庸俗的模样,但该是各自有着多姿多彩的故事。