01 酥锅

鲁中地区，春节前有种传统的食物，酥锅，所谓酥锅，就是把很多种食材放在一个大锅里，慢慢炖煮，直至食物酥软。食物种类随意，可随手头食材种类而定，荤菜可采用排骨、五花肉、鲫鱼、带鱼等，素材可用藕片、海带、白菜、豆皮。原则上，荤菜提供油脂，素菜软而不烂。方能肥而不腻，入口即化。

白糖香醋酱油调成一碗酱汁，加上葱姜，一层荤一层酥层层码上，无需加水，小火焖煮2个小时，就得到酱香四溢的酥菜了，酱油赋予菜肴香味，醋使得肉类酥软。而做好的菜并不急于马上吃，放置隔夜后味道浸透的更为十足。正如很多人对鲁菜的印象就是浓油赤酱黑乎乎一样，酥锅秉承着鲁菜的这一传统，一锅端出一锅黑，可谓是渣颜值的美味菜代表了。

因为大锅长时间炖煮食材，才不容易炖干甚至糊掉，一大锅菜可以吃好多顿，而冬天的寒冷为食物的保存提供了良好条件，冬天的农闲为耐心等待小火慢炖的味道析出提供时间，再加上春节前的忙年，酥锅作为春节序曲提供了最完美的理由。于是酥锅就成了年菜的味道代表。

虽然高压锅的出现让缩短了烹饪时间，冰箱的出现延长了食物的储存时间，酥锅的做法和保存都简单很多，似乎是随时可做。但酥锅的味道仍然是属于年的味道，只有到了春节，才被想起。

02 甏饭 把子肉

酥锅流行于鲁中的淄博，在山东的其他地方，类似的小火慢煨的小吃还有济宁的甏饭，济南的把子肉。话成西方菜可以称之为酱油慢炖海带白菜五花肉，和酥锅相似的，五花肉肥而不腻，酱油逼出猪肉迷人的味道。

许多人到了济南，酒足饭饱遛弯时，会被济南的夜宵惊吓到，毕竟半夜三更只想来点点心醒醒酒，却在路边遇得人气老高的把子肉。老济南的宵夜就是这样霸气，千佛山下赏灯后，把子肉店开张时。

两块把子肉，两块海带，两块尖椒，一碗米饭，舀上一碗肉汤浇在上面，瞬间撩拨舌尖的味蕾。只是夜半的唇齿碰到赤裸裸的脂肪不免心有余悸，但丝毫不妨碍济南人的热爱。

济宁的甏饭和济南的把子肉如出一辙，只是济宁的甏饭更多是作为小吃，叫法也相对文雅一些。相比较济南粗犷把子肉和夜宵所对感官的对比更为鲜明吧。

一种食物，在一个地方落地生根发芽后，可能会衍生出很多种相似的做法和名称，虽有不同但殊途同归。犹如一根小小的树苗，许多年后，繁衍出枝繁叶茂的子子孙孙，年年岁岁叶相似岁岁年年叶不同。