他有了新欢。
而你还是一个人。
你还会记得他吗？
忘记一个人只需要两样东西：
时间和新欢
你选择了新欢
我选择了时间
再见旧情人
我是时间的新欢
01、
那天在大排档和朋友喝酒。朋友说，你还记得他吗？他快要结婚了。
曾经你的一举一动，事无巨细我都一一知晓。
什么时候，你的消息要从他人的嘴里获悉。
我笑了笑，仰起头，将啤酒与往事一饮而尽。
分手以后我虽然取关了他，但还是常常翻他的微博。在搜索栏不厌其烦地搜索他的名字，看看谁艾特他，他又回复了什么。
慢慢地，那些艾特他的人你都不认识了。但你还在翻看他的微博，像个心思缜密的侦探一样，暗暗揣测他语焉不详的信号。
我翻过他所有朋友的微博，他新女友的微博，甚至连他新女友闺蜜的微博都不放过。
有时候，我也会觉得这样的行为很好笑。
但就是控制不住去搜索你。
为什么有时候你的微博看上去是那么快乐。
你过得好我的心里会有些小失落。
因为我突然发现没有我，你的生活一样可以过得很好。
你过得不好我暗自担忧，万分焦急，却无计可施。
但最难过的是，无论你过得好不好，我都不能在你身边了。
只是在这样的时代里，我还能通过这种方式，回忆你。
其实我好想打电话给你。
像以前一样。
听到你的声音就很高兴。
明明只是短暂的几个小时没见面。
却好像有好多说不完的话。
明明是一些很无聊的小事，
却可以津津有味地说个不停。
和你说着今天发生的趣事，和你讲某人的八卦，和你讨论微博上的热门话题，和你说说我今天吃了什么做了什么见了谁听了什么音乐看了什么书。
高兴的事可以分享给很多人知道。
可是难过的事，却不知道可以告诉谁。
我握着手机，熟稔地输入你的电话号码。
却在要拨出去的最后，停下了颤抖的手指。
最终还是一个个将数字删除。
“最近通话”那栏曾经全是你的名字。
慢慢地被其他名字填满。
从今往后，那里面再也不会出现你的手机号码。
回忆旧情人，是世界上最徒劳无功的事。
02、
要看一对情人有多相爱，就看他们曾经一起吃过什么。
只要和你在一起，只要是你做的，都好吃。
张爱玲在《张看》里写道，去掉了一切的浮文，剩下的仿佛只有饮食男女这两项。
有时候想想也真是残忍。食物是每日息息相关的主题，所以每次吃到某一样食物的时候，我总是情不自禁地想起你来。
我们经常去的那家店后来我再也没有去过。
我总是走小路，避开经过那家店。
有一次下班很晚，走大路从那家店经过。
老板娘正要打烊，她看了我一眼，招手让我进去。
“你们好久没来了。”
老板娘似乎欲言又止，顿了顿才开口说道。
“饿了吧？我给你做一碗螺蛳粉吧。”
我点点头，轻车熟路地从冰箱里拿出一瓶啤酒。往事历历在目，我仰着头喝酒，拼命忍住泪水。
我记得我们在这家小店庆祝过升职，庆祝过纪念日，庆祝过发工资……
我记得他无辣不欢，特别爱吃辣。
记得他不爱吃葱花，不爱吃生姜。
记得他最爱吃这家的螺蛳粉和小龙虾。
好像不那么爱吃辣的我，和你在一起后变得好爱吃辣。
那天晚上我放了好多好多辣椒酱，每放一勺泪水就扑簌簌地落下来。
我记得你的偏好你的忌口，以至于每次吃饭的时候，我都会想起你。
有没有那么一个地方，承载了你们太多的回忆。
仿佛昨日还坐在这里，还可以看到两个人相互依偎的身影。
03、
分手后的第二天早上，我打开手机。
再也看不到你的早安信息出现在屏幕。
你习惯早起，我喜欢赖床。
热恋的时候你会和我说好多好多话。清晨一打开手机满满的都是你的信息。
就算后来我们感情没那么好了，你也会和我道早安晚安。
可是现在，我已经没有你的微信了。
再也不会有个人和我道早安晚安了。
再没有人牵着我的手让我紧紧跟着。
无人与我立黄昏，无人问我粥可温。
我会习惯一个人生活。一个人走很远很远的路，一个人去看未知的风景，遇到不同的人。
但我还是会刻意在微博上晒我过得很好的照片。
我心存侥幸：万一你也和我一样经常翻对方的微博呢？哪怕只是偶尔好奇心在作祟又或者是共同好友那边的推荐里看到了我的名字。
我好想告诉你，无意义地向你证明：没有你，我也一样能够照顾好我自己。
可是你会在乎吗？
和他在一起的时候，他总是笑我自理能力太差，照顾不好自己。
我不会开车，不会做饭，拧不开瓶盖，搬不动水桶，常常迷路，体弱多病。
有一次很晚了，他背着我回家，他半开玩笑半认真地问我：以后没了我要你要怎么办呢？
曾经以为没了你的我应该会活不下去吧。
后来，我学会了做饭，学会了开车，学会了修灯泡，组装桌椅，搬了好几次家换了一座又一座城市。
后来我学会了一个人照顾好我自己。
生活会告诉你，一个人可以很坚强，也可以很软弱。
没有了他，你还是可以很好地活下去。
只是，你还是会想起他。
是否你也会偶尔想起我
还是你在过着与我无关的生活
想起我的时候
你会不会好像我一样不能睡
04、
在《我可能不会爱你》里，程又青在小剧场看《收信快乐》，剧中有一句台词：
我花了一辈子学一件事，拥有就是失去的开始。
我现在开始明白，曾经拥有过你的我已经失去你了。
我依旧如此想念你，哪怕每次都会失望，都会痛苦。
时至今日，我依然无法控制对你的难以忘怀，但可对关于你的一切已经再也没有了任何期待了。我会想起我们的过去，却不会再去想我们的未来。
所以我会想起你，但理智告诉我，我不会去找你。
或许就是差了那么一步。
年轻气盛的时候，我们难以包容一切不平整。
等到你被岁月磨平了棱角，懂得了宽容与体谅，那个人却早已经走了。
我的朋友总是惋惜，你的那个她没有我好。不知道是真心还是假意。
你为她调教好了这样一个男人。
他懂得了女孩子有时候真的很作可是哄一哄就好了。
他懂得了无论有多想玩游戏女朋友在微信上喊他他一定要回复。
他懂得了爱情需要仪式感，他会用心记得每一个纪念日。
他懂得了怎样搭配衣服最好看去哪些店买衣服而不是随便从乱糟糟的衣柜里掏出几件固定牌子的衣服。
而他也让你明白，如何成为一个更好的自己。
你不会再随便对新的恋人发小脾气。
你不会遇到问题就冷战而是主动去交流与沟通。
每一段成功和失败的感情都告诉我们，如何更好地成长，如何去包容人，如何去体贴人，如何去爱一个人。
就像蔡康永说的那段话，
恋爱的纪念物，从来就不是那些你送给我的手表和项链，甚至也不是那些甜蜜的短信和合照。恋爱最珍贵的纪念物,，是你留在我身上的,，如同河川留给地形的,，那些你对我，造成的改变。
这些就够了。
爱情不讲究先来后到。
我最终还是错过了你。
可能最后谁都说不上为什么，
但错过了，就是一辈子。
05、
或许我爱着的，是爱着你的我自己。
人生中还会有几段岁月可以这般毫无保留地为爱痴狂，不计较得失，拼尽全力地付出。
越长大越发现爱是奢侈品。挣钱的速度越来越快，却越来越没有购买爱情的能力。时间久了你会渐渐发现，好像买不起奢侈品也无所谓。
你变得越来越懒，疲于应对各种关系，斤斤计较感情中的付出与回报，也不大愿意轻易展示自己的真心。
你发现，一个人过好像也很好。
就像那首歌唱的，你依旧住在我的回忆里不出来，我离开将你的手交给下个最爱。
我过得很好，但我很想你。
只是我知道，我不会去找你。
