郑重声明:文章系原创首发，文责自负，本文参与书香澜梦25年情人节专题活动。
夜晚，天空是淡蓝色的。
银色的月光从窗前洒下来，照在他灰白色的小臂上。他睁开眼，抬起手臂看，眼神比任何时候都要清明。
刚刚他做了一个梦，梦里他变成了一颗种子，被种在了湿润温暖的泥土里。他舒展一下身体，他就长大一点。他抖动着身上绿色的枝叶，月光洒在他的叶片上，叶片闪着生命的光芒。
他起身下床，光脚踩在冰凉的地上，拿了大门后面微雅常用的一把锄头，关上门，往后山去。高大的枣树，墨绿色的叶子哗哗作响。他抡起锄头挖了一下，黑褐色的泥土被带起。再抡一下，锄头提得高了些，泥土落在他的肩头，他闻到了泥土的芬芳。
1
微雅没走之前，李树的世界特别简单。简单得就算微雅给他一根狗尾巴草，他也可以坐在田埂上玩上半天。
他用食指和大拇指捏住狗尾巴草的茎，无名指和小拇指微微翘起来，学着微雅的样子捻着草茎转。他把狗尾巴草拿到鼻尖前，直到两眼变成斗鸡眼。那些小种子一颗颗都是独立的精灵，他摘下一颗，丢进灌溉渠，让种子随波逐流。再拔几颗，放在手心吹，它们能去到很远。李树最喜欢的，还是左手半握，让狗尾巴草来回从半握着的手掌穿过，尤其是逆着毛摸，微微刺挠的感觉，总能让他眯着眼睛笑半天。
他坐在田埂上，等着微雅。
等到山怪一口咬去半个蛋黄酥，天边全是晚霞时，微雅就踏着她瘦长的影子来了。
“我们回家。”
微雅站在晚霞前，从李树的方向看，她头顶像是长出了一顶橘红色的斗笠，上面还有一片金黄色的羽毛。
他笑嘻嘻地丢掉狗尾巴草，把手上的泥蹭在黑色的裤子上，伸手来牵微雅。
“微雅，你爱这里的土地吗？”李树跟在微雅后面，走在田埂上，赤脚踩在松松软软的泥土里，微微凉凉。眼神落到微雅高高挽起的裤腿上，露出来的白皙小腿上，还有被遗漏的未洗净的泥。他听过微雅念诗，说什么爱土地，他很喜欢。不过，他更想听微雅说爱他。
“是啊，我爱这土地，爱得深沉。”微雅拉长了声音，张开没被拉住的手臂，像是在念诗，侧脸挂着淡淡的笑。
微雅念诗的时候，声音与他见过的其他女人不同，带着一点温柔的假音，嘴角上扬。
她刚刚念的那句，李树听过好多遍，心里也跟着改了好几遍。他改成：我爱李树，爱得深沉。
“我不仅爱土地，还爱长在这土里的庄稼。你看，风吹过来，这绿浪一样的禾苗，像不像大海啊？"
李树停下脚步，看田里前些日子撒下的种子已经长得茂盛，风吹来一层又一层。确实好看。他没见过大海，不知道大海有多美，但是他想，一定没有他的微雅好看。虽然微雅的黑发有些乱，额前的碎发上还有些许泥巴。
“明天该插秧了……”微雅望着绿色的海，补了一句，眼中却是一片深蓝。
“那，如果我种在了土里，你是不是也会爱我？”李树说着，用手捏住微雅头发上的那一小片干掉的泥巴，像捻狗尾巴草那样把泥捏碎了。他看看手指头，有淡黄色的泥，很细腻的触感，抖抖手，泥飘散在风里。
“你啊，你不种在土里，我也爱你。”她转过他的身子，用手捧着他的脸，晶亮的眼睛对上他的。
李树在微雅黑亮的瞳孔里看见了一个奇怪的自己，有些不好意思。他眼睛往别处看，看见了微雅指缝里的黑色泥巴。他嗅到了新鲜泥土的味道。
微雅背后还是有晚霞，此时像是秋天的稻田，金黄金黄。再远一些是紫蓝色的，再远些，是黛青色。有一缕缕青烟从底下低矮的房屋飘出来，与天空连接。
“今晚我们吃中午挖的泥鳅吧。”
2
李树吃完了碗里最后一个泥鳅，咂了咂嘴，炸泥鳅的咸香味还残留在嘴里，回味无穷。微雅收拾了碗筷，从压水井压了一桶水进厨房洗碗去了。他望着微雅忙碌的身影出神。
微雅来了多久，他不记得了，只记得屋后邻居伯伯家的枣树熟了两回。微雅就是他在枣树旁捡的。她闭着眼睛，脸上灰黑，看不清模样，头发被剃得参差不齐，坑坑洼洼。瘦弱的身子上裹着一件薄短袖面纱衣，领口破烂，脏兮兮的看不清原来的颜色。一双白皙的腿露在外面，小腿上全是伤痕。李树看着像是被杂草割的，上面的口子一半已经结痂，一半还在渗血。
他不知为何，用手指头沾了她小腿上渗出来的血珠，放在嘴里尝了一口。有点咸味。
脚缩了回去，李树抬眼看，微雅已经醒了，正低垂着眼睛不敢看他，身体抖着，手撑在地上，手指头抓进黑褐色的土里。
“你是从土里长出来的吗？脸上脏脏的。”
他指了指自己的脸，又指了指她的脸。
微雅先是看了他一会儿，眼眶逐渐变红，豆大的泪珠就滚落下来，掉进泥土里。
李树着急了，想伸手擦擦她的眼泪，手伸到一半又退了回来。
“奶奶说过，不能随便碰女孩子，所以你还是自己擦擦。”
抽泣声更大了些，微雅眼中的泪珠变成了倾仓的豆子，吧嗒吧嗒打在地上的枣树叶上。
李树不知所措，扯着自己的上衣就给微雅擦眼泪。没想到他刚擦了一下，微雅就抱着他哭得更凶了。
那天他就那样单脚跪在枣树下，任凭腿没了知觉，等微雅哭到没有力气了才动弹。
夜里，李树睡着了。他梦见他奔跑在一个淡蓝色的夜里。
他的左臂长出了一棵小树，上面结了很多的青的红的枣子。右臂上长出了四颗红色浆果，有些麻痒。他一抓，猩红色的汁水就流了下来，使得他的心脏突突跳。他蹲下来在灌溉渠里洗手，却看见水里有颜色，抬头就看见了彩色的风。他闭上眼吸了一口气，空气中有蔷薇花的香味。倒影里，他的头顶上有一朵银色光芒的云，形状像风筝，白得像那个姑娘的小腿。他的嘴里咸咸的，有些腥味。他捧了一口溪水喝，飞溅的水珠在长长的草茎上滚动，露珠晶莹。
梦的最后，有个身姿婀娜的姑娘，光着脚在他前面跑着，她白皙的脚踩在黑色的泥土里，晃他的眼睛。他觉得那个姑娘一定是从土里长出来的，带着泥土的芳香。
芦草月，风筝云，蔷薇风入梦。
她说她叫微雅，来自很远的远方。李树时常问她，远方在哪里。
“很远是多远？” 他问。
“远到连想想都是奢望那么远，回不去的那种远，就像要回到童年，回到过去那么远。”她答。
“奶奶说，过去是回不去的，要向前看，阿雅。”他看着她湿润的眼睛说。
“向前看，往哪里看呢？”她看着门前的一颗孤单的歪脖子树，喃喃地说。
“看我啊。”他的眼睛如湖水中的满月。
微雅在他的眼睛里读出了静谧和安宁。
“奶奶说，不知道往哪里看的时候，就看看脚下，看看面前，看看你身边的人。身边的人就是爱的人。我把阿雅当作我身边的人，我爱阿雅。所以阿雅也可以把我当作你身边的人，看着我就好了。”
她最喜欢他的眼睛，更喜欢他纯净的心。
3
是夏，蝉鸣聒噪。微雅戴着遮阳斗笠，挽着裤腿站在打谷机上，脚底生风地踩着踏板。
她的眼睛随着打谷机的轰鸣声，飘到清澈的天空上。碧空如洗，找不到一丝云。
擦掉下巴上的汗珠，黑亮的眼珠一转，就从天空的纯净落到了地上的李树身上，唇边挂着一抹笑。
李树一手扯着黄色尼龙袋子，一手把打谷机槽里的谷物往袋子里扒。发现有坏掉的谷物和昆虫，他会一并和掉进去的新鲜稻草一起挑出来。
“阿树是最好的帮手，和弟弟一样可靠。”
“为什么不是像你男人一样可靠。”
微雅看见他眉头皱起来了，她当然知道他说的“你男人”是什么意思。
“等阿树再长大些。”
“我明天就长大了，长大了以后就不要阿雅干活了，我当阿雅的男人，我照顾你。”
微雅正要回答，李树却一个前倾，身子扑在了青黄清香的谷堆里。
是一只蚱蜢，强有力的后腿一蹬，跳出去三米远。
李树追了过去。
微雅的嘴角弯了弯，看着他天真烂漫的样子，轻轻说了声：“好。”
晒谷子的时候，他们没什么农活做。等午后夕阳把大地染成橙红色的时候，李树就搬了小板凳，托着腮，听微雅念诗。
他觉得微雅的声音特别好听，像风像花，又像狗尾巴草一样柔软。
她念：“我把灯关了，点上星光。”
李树跟着读：“我把灯关了，披上星光。”
她说：“不对，是点上星光。”
他说：“不，是披上。”
微雅歪着头想了想，微笑爬上来，她眉眼温柔，说：“是了，你这个更好。”
李树回答：“我想给阿雅披上星光。”
“是啊，这样就算没有灯，也能照亮回家的路了。”女孩喃喃自语。
“你说什么？”他没听清。
“我知道我的名字是什么意思吗？”她问。
看见他懵懂的表情，她摇摇头，苦笑一声，“算了，我写给你看。”
她捡了板凳旁边的小棍子，在地上写起来。
李树去看，地上的符号和奶奶教的汉字不一样，他不认识。
“这是什么？”
微雅指着读：“Ve Hna 微雅，是回家的意思。”
他似懂非懂，“你想家了吗？”
“嗯，我想家了。”她望着天边流动的璀璨，霞光把她的脸染成金黄色。
“我小时候的记忆里，也是这么炎热的夏天。我的母亲在我生日那天，说带我去镇上吃冰。那是我第一次去镇上，母亲说让我等她一下，回来给我买奥黛……”
“——奥黛是什么？”李树打断她。
“奥黛是我们那的女孩都爱的美丽裙子，它美丽温柔又纯洁。”微雅解释说。
“你没有奥黛也美丽温柔又……又纯洁。”他可能不太懂纯洁是什么意思，稍微停顿了一下。
“我等了母亲一整天，后来一对来旅游的夫妇带我来了这里。他们收养了我。”
“后来呢？”看见微雅清亮的眼睛蒙上雾气，李树抓住她的手问。
“他们送我读书，上大学，想把我留在他们身边，可我一直想要回家。回去，回去那个炎热的夏天。我离开了养父母，独自回家……我太单纯了。”
“单纯我知道，就像我一样，奶奶说过。单纯没什么不好。”李树笑起来，露出他的牙。
他左边的门牙微微缺掉了一块，是爬树掉下来磕在石头上磕破的。
“是啊，你的单纯，很好。而我……”
风吹散了橘红色的霞，天空逐渐变成蓝紫色。
像是想起来了什么，微雅的身体僵住，止不住地颤抖。
李树沾了泥土的手伸过来，捂住了她的耳朵，她嗅到了泥土的气味。
“如果害怕，就堵上耳朵。那些可怕的声音就追不上你了。”
李树的声音嗡嗡的，他手上的泥土味使她安心。
“嗯，不怕了，遇见了你，就再也不怕了。不怕了。”
李树低下头，与她的额头靠在一起，“那你，还回去吗？”
微雅看着他清澈的眼睛，里面有一个笑着的她。她把他的手拿下来，抓在手里，揉搓他指尖上黑黑的泥土。“如果真要回去，我舍不得你。”
“舍不得就不走了行吗？”李树反过来把微雅的手抓住，他的手很大，完完全全包住了她的手。
微雅的嘴抿着，眼中有一抹蓝，她张张嘴，没有说出一句话。
“你要是走了，我就讨厌你！”
李树突然放开她，用脚使劲踩写了她名字的地面，一直踩到地上的“Ve Hna”完全消失。
他扭头瞪了她许久，嘴角抽动。
“我会讨厌你，你还要走吗？”他又问了一遍。
她还是没有回答，一滴泪从左眼滑落，掉在黑色的泥土里。
李树没有等到回答，捏着拳头跑走了。
4
这是他们第一次吵架。
在那次吵架之后，李树很久都不跟微雅说话，晚上睡觉也不要她为他唱歌了。他天还没亮就起来晒谷子，晒好了就出去。不过天黑之前他会回来收谷子。
一个大风天，他一只脚刚踏出去，天空一道响雷就落了下来，紧接着，瓢泼似的大雨就砸在了屋顶上。噼里啪啦的雨声，雷声，像个不讲道理的爱人，把他留在了家里。
这下他不得不跟微雅面对面了。
微雅就坐在饭桌前，手里的活儿没停。她正在做酸辣酱，用来做李树最爱吃的酸辣田螺。她剁一会儿辣椒，又扭头看他一眼，脸上挂着淡淡的笑意。
李树不高兴，很不高兴。他在生气，微雅居然没有哄他。
以前他生气，微雅是会哄他的。给他做好吃的，给他讲他奶奶没有讲过的神话故事，拉着他去后山摘野果子，蹲在草丛里抓蚱蜢。
这一次，他已经生气了很长时间，虽然微雅说才过了一个星期，但是他觉得已经很久很久了，像是过了一年那么久。她除了冲着他笑，微雅什么也没做。
他觉得自己是架在炉子上的烧水壶，马上就要爆炸了。
“轰隆——”一声炸雷响起，他拔腿就往暴雨中跑。
身后传来微雅模糊不清的喊声，他没有停。雨打在他的脸上身上，刺刺的疼，但是没有他胸口的地方疼。
他一直跑，一直跑，朝山上跑。
“哗啦啦——”
巨大的声音在持续，他的眼前一片模糊，下一刻，他就陷入了黑暗。
恍惚中，他听见了有人在说话，身体不疼，却无法动弹。他没有感到害怕，反而觉得很安稳，很踏实。
“阿树这孩子可怜啊，还没出生阿爸就被泥石流埋了。没想到他也……阿树这孩子命苦，是菩萨带来的孩子。他从小心地单纯善良，招人喜欢。可菩萨带来的孩子招天妒忌，七岁了还不会叫人，心智跟同龄人也不一样。阿妈天天坐在后山那个土坡子上哭，不知过了多久，受不住了就在一个夜里跑了。奶奶可怜他，什么都给他最好的，十几年过去了，好不容易日子好些了，奶奶又走了。可怜啊……”
“微雅你别急，阿树命硬，不会有事的。别着急啊，你也是个苦命的孩子，真希望你们都好好的，平平安安的。”
“阿树……阿树……”
他听见了哭声，泥土和石子摩擦的声音不绝于耳。
“阿树……阿树……”
声音更清晰了些，锄头挖在泥土上的声音就在耳边，让他的耳朵有些痒。他头昏昏沉沉的，眼睛无法睁开，胸口也开始觉得闷了。他动动手，手被松软的泥压着。再使使劲，手就穿破了土层抬起来了。
“阿树！”
他听见微雅尖声叫他，之后是泥土被扒在地上的沙沙声。
“他在！在那个石块下面，那个石块刚好救了他，我就说阿树这孩子命硬，天都不敢收他。”
是村里人的声音。
随后压在身上的重量被移除，眼前一片黑褐色，身体被拖拽了一下。他皱了皱眉，发出一声轻不可闻的呻吟。
“别拉他，他疼。”
微雅的声音很焦急，她在担心。李树想要睁开眼睛，但是眼皮很沉重。他又抬了抬手，想要告诉她别担心，只坚持了一秒就落了下来。
“我再也不说回家了！”
他落入了她的怀中，她湿湿的眼泪掉在他的脖子上，微凉微凉。他缓了缓，又抬起手，轻轻抚摸着她的背。
“说话……要算……数。”
“嗯嗯，算数，我再也不说回家了。”微雅的声音发颤，她还在抽泣。
“拉……勾。”他缓缓睁开眼睛，阳光太刺眼，他又闭上了眼。
微雅离开了他，他感到一阵空虚，不过，这空虚的感觉很快就被赶走，小拇指被另一只小拇指勾着，大拇指和另一只大拇指贴在了一起。手勾在一起摇了摇。
“再盖个章。”一个混着冰凉眼泪的湿湿的吻，印在了李树的额头上。
“我有点累了。”他说，他觉得无比安心和满足。
“好，待会儿我们喝点粥，再换身干净的衣服，就去睡。”
5
村里来了个新的姑娘，是在村口被人捡回来的。和微雅一样，村民捡到她的时候，她衣衫褴褛，身上多处伤痕，头发都被剪得乱七八糟的，很短。她神色怪异，口中不停念叨着什么，仔细听听，好像说着什么孩子。
姑娘被安排先在村长家住下，第二天要送去镇上的派出所。
微雅当天晚上去了村长家。
“是阿树家的呀，这么晚来是想问你身份证的事吗？这个就要等你叔回来了，你叔去镇上报案了，还没回呢。”
村长不在家，说话的是村长的婆娘。她正在给来的姑娘包扎身上的伤口。
“正好，你来了就给我打个下手，这姑娘的脚伤得不轻。这是跑了多少里路啊，你看看这脚，还算是一双脚吗？全是口子，可怜哦。给她换衣服也废了我老鼻子劲，换下来了一看，肚子上都是淤青。这姑娘也是遭了罪的，也不知道是哪个狠心的坏坯子，打得这么狠，真不把姑娘当人啊。”
那老姨边处理姑娘身上的伤口，边跟微雅说话。
微雅身体微微有些颤抖，她木讷地站在门口，脚像是被捆住了，脖子也像是被人用力掐住，她就那样歪着脖子靠在门框上。那姑娘怀里抱着一个用脏兮兮的布料做的娃娃，低垂着眼睛，轻声哄着，像是在哄她心爱的宝宝。
“微雅，来坐。”老姨看微雅站着，放下手里的活，过来拉她。
低垂着眼睛的姑娘听见老姨叫微雅，也抬起头来。一看到微雅，她就笑起来，用不清晰的声音喊：“雅……雅……”
微雅像是触电般，僵直了身子。她看见姑娘空了几颗的牙洞，那黑乎乎的洞，让她头发发麻。
姑娘洗干净的脸上，还带着淤青，就那样笑着看着她，再喊了一句：“雅……雅……回家。”
她后面的两个字发音特别清晰。回家！
那两个字像是一击重锤狠狠砸在了微雅的心口，她呼吸一滞，差点摔倒在地。
微雅逃也似地跑了，顾不得老姨在身后喊，她摸着黑不要命地跑了，甚至跑丢了一只鞋子。那段苦痛的记忆如滔天的海啸般席卷而来，势必要将她一口吞掉的架势。她不能停下，快跑，跑去找阿树！去阿树身边。
晚上，微雅翻来覆去都睡不着，只要一闭上眼，那沾了血的鞭子，面目狰狞的男人的拳头就像穿刺了时间向她袭来。她一个翻身爬起来，去敲了阿树的门。
“阿树，我……我能跟你一起睡吗？我害怕。”
李树正在翻一本书，封面有穿旗袍的漂亮女人。他把书放下，翻了个身，把里面的位置让出来。微雅脱了鞋，爬了进去。
微雅没有说话，李树也没有说话，他还在翻书。微雅看着他，他下巴上有青青的胡渣，如果不说话，和普通的男人没有什么分别。他一直在看书，一眼都没往自己这边瞧。
“你在看什么？”不知为何，她心里有些堵，抢了他手里的书问。
李树指着书里的画说：“阿雅，我在看这个，想给你买一身。这个衣服，有点像你生日那时穿的衣服，只不过你的衣服腰上有个洞，这个上面的没有。”
她看他指着的，是红色的旗袍，“这是新娘的敬酒服，结婚的时候穿的，是旗袍。”
“那我也想给你买，你穿着一定很好看。”他说着目光又移到了书本上，神情极其认真。
她听了很高兴，心里的阴郁一扫而光，迷迷糊糊中，她看着李树有青胡渣的下巴，睡着了。
李树的眼睛不知什么时候，已经从书本上移到了微雅身上。
微雅睡觉的时候习惯蜷缩着身子，脸对着墙。月光从窗台洒下来，照在她裸露的小腿上。那一截皮肤像月光一样，闪着柔美的光。她像是在做噩梦，手一挥，翻了个身，细细的腰肢就从蓝底碎花的上衣里露了出来。那月光化作了美酒流进了她的小腹上一点的酒杯里。
李树张了张嘴，瞪大了眼睛，喉咙有些发干。
他撇过头，燥热着脸离开了房间。
从那天起，李树就觉得自己不太对劲了。他的眼睛不再盯着路边的野花，地上的小蚂蚁，天上的晚霞，灌溉渠里的水草。他的眼睛不受控制地定在微雅身上，就像有一根无形的线，把他的眼睛绑在了微雅的身上。
微雅把禾苗用干稻草扎成一捆，手臂往后使劲一抡，那捆着的禾苗就被甩进了水田里。她上身穿了件白底碎花的长袖衫，扔禾苗的时候，会露出一截雪白的小肚子，李树心砰砰直跳，赶紧把目光移开。
她在他前面插秧，弯腰的时候，黑色的长裤变得有些紧，她身体的线条被展露无疑。挽起来的裤腿下，洁白的小腿上满是泥土。那黑色的泥土，没有把她污染，而变得更加纯洁无瑕。
“可远观而不可亵玩焉。”
李树的脑袋里突然浮现出一句微雅以前念过的诗。他又重复了几遍，放慢了插秧的速度，好让微雅赶上他，甚至超过他。
“阿树，别偷懒啊！”她笑着，一步步往后退，一排排的禾苗被她捏着均匀地插进水田里，她慢慢后退。
看到李树还是慢悠悠地，她说：“我们来比赛吧！”
眼看着微雅越靠越近，李树一颗心快要嗓子眼，他低着头，加快了手上的动作。他太奇怪了，他觉得自己对微雅有了奇怪的想法，这想法使他觉得自己不干净了。
下午，李树坐在后门发呆。山风混着草木的清香吹过来，让他有些愣神。
“歇一歇吧。”李树朝着在他面前劳作的微雅喊。
“没事，一会儿就好了。”微雅回答他，把种子撒在挖好的土坑里，盖上土。
“再浇上水就行啦，等不了多久，我们家就有西瓜吃咯。”
李树看微雅拿木瓢舀了水浇在泥土上，泥土变得潮湿，有多出来的水，汇到了中间留出来的小径上，像一条自由的鳝鱼。
那些鳝鱼扭动着身躯，不一会儿就没入了泥土里。
微雅没有穿鞋，她洁白的小脚上沾满了黑色的泥土，一阵风吹来，李树闻到了泥土的味道。
那双洁白的小脚，那天下午再也没有从他的脑海里离开过。他想起有一天晚上，他找微雅，在屋里找了一圈都不见她。
他听见哗啦啦的水声。推开门，发现了微雅。她站在井边，不着寸缕。
她背对着他，月光流淌下来，在她光滑的身上镀了一层银白。褐色的水瓢舀起星光，从她细长的脖颈开始，到她的圆润的肩膀，稍微有点肉的手臂，窄窄的没有一丝赘肉的腰上，两个酒窝盛满了从天上来的酒。是和他不一样的丰润柔美，他看得痴了，忘记了离开。
他应该要避着点微雅，他现在变得太奇怪了。
李树站起身来，朝外面走去。
“你去哪？”微雅在后面喊。
“天热，去河里洗个澡！”他没有回头，只觉得身体一阵燥热，比过了中午的暑气。
他在河里游了很久，他扎猛子，闭气，清凉的河水包裹着他，不一会儿就感到有些温热。他冒出头来，看见河岸上有个人影，是微雅。她正朝他这边望。他还是觉得不太好，一头扎进河里去，吐出一连串的咕嘟咕嘟的泡泡。
他上了岸，看见微雅朝他走来，他又觉得心里一阵翻腾。刚好看见身边有个小土堆，是从土地里翻出来的泥土，土质松软，透着踏实的黑褐色。他想也没想，就把手插进了土里。
6
微雅病倒了。
屋子里弥漫着药香味，李树很不喜欢。
他能看见那些气味，像银蛇一样，缠在微雅的身上，尤其是她细长的脖颈。
他听见微雅咳嗽，只要微雅一咳嗽，他的心就跳疼一下。就像他偷偷爬树，趴在树上，坚硬的树干硌得心口疼。
那银蛇缠住了微雅的脖颈，勒得她喘不过来气，脸憋得通红，之后哗啦一声，吐出一口血。血很快就在黑色的地上消失了，留下墨黑色的印记。
他冲过去搂住微雅，微雅露出一个微笑，苍白的脸上像是笼罩了月光。
“你把窗户打开，我不碍事的。别怕。”
李树轻轻把她扶坐起来，垫了枕头，还压了压。随后听话地推开窗，让绿色的山风窜进来。他不喜欢这个味道，这个味道曾经带走了奶奶，现在奶奶就在后山的土里。
“你……阿雅……”李树的眉心胀胀的，像是上面缠着一只山怪。
“没事，这是小时候落下的毛病了。”她低着头不看他。
“都怪我，是我不好。从我被救出来之后，你就一直咳嗽，可能是淋了雨。都怪我，我不该跟你吵架，不该跑出去的。”他开始打自己耳光，一下又一下。
微雅弹坐起来，“别……咳咳……别打自己……咳咳咳，这不怪你。”
她咳了一阵子，李树连忙给她倒水，她接过来，喝了一口。
“我这个是生下来就有的毛病了。”
他突然瘫坐在床边的椅子上，耷拉着脑袋，像一只可怜的灰头土脸的小黑狗。
“真的和你没关系，我已经吃过药了，会好的，就是好得有点慢。”她蹙着一对柳叶眉，安慰他。
“那你怎么才会好起来？为什么看过医生还不好？”他的眼睛红红的，头发被他揉得乱七八糟，“我该怎么做你才会舒服一点？”
“你什么都不用做，你出去玩，让我休息休息。我会好的，真的，别担心，我说过会一直陪着你的。”总算缓过来了，微雅说得飞快，生怕说慢了李树就要碎掉了。
“我不走，我就在这里守着你。”李树给微雅掖被角，看着微雅的脸从红缓缓变白，胸脯微微起伏，他松了口气。
“我真希望你对待生病也能像对待其他事情一样迟钝。”微雅说。
他听微雅说这话，眉头不觉皱了皱。“我长大了就当你的男人。不管你会不会好，我娶你。”
“嗯嗯，好啊。”微雅眉眼带笑，还轻轻摸了摸李树的脸。
“我是说真的！我们拉勾。”他有些着急，眼里都是殷切。
“我相信你。”她的话哽在喉咙里，一时语不成句，但是她没有伸手。
“你都不跟我拉勾，还是不相信我，不信你摸摸看。”李树把微雅柔软的手放在了自己的心口处，那里有一颗跳动的心，一个不羁的灵魂。
感受到了他强而有力的心跳，微雅有些不可置信地抽回了手，而后又自己主动覆了上去。
是的，一颗心，仿佛在愉悦地呐喊。
她看李树的眼睛，那眼睛坚定又清明，里面有一个她。那个她，瘦弱不堪，满眼哀伤。
“不不，”她低下头，咬了咬唇，“我不能拖累你。我感觉我时间不多了……”一滴泪从她的眼角滑落。
“阿雅，你还要回家的。你的名字，Ve Nha，回家。你还没回家，所以，你不会有事的。”
“如果哪天我不在了，你就当我回到土里去了。”她撇开了脸，不去看他的眼睛。“你就把我埋在我们初遇的枣子树下。我去到土里，会长出小树陪着你。”
“像奶奶那样？”李树说，神情认真，“如果真到那时候，我就把自己也种在土里，陪着你。”
微雅想要说些什么，但是她胸口堵得慌。只是张了张口，没有说话。
窗外有风吹进来，让微雅的发丝微动。她干裂略白的嘴唇扯出一个微笑，“我生日那天，想穿奥黛。”
“好，依你。”
“我还想吃甜辣味的炒螺。”
“我们去田里捡田螺。”
“阿树，我想听你念诗。”
“你教我，我念给你听。”
7
被送去镇上派出所的姑娘找到了家人，微雅听到这个消息的那天，奇迹般地下床了。
她给李树做了好多好吃的 ，还穿了新买的裙子。
那天的微雅，虽然笑着，但眼中有水雾，让李树想要吻她的眼睛。
第二日，微雅就消失了。
李树找到很久，去遇见她的后山，去她爱的农田，去她眺望过的山，说过的河，都没有找到。
他喊哑了嗓子，跑伤了脚掌，终日坐在后山的枣树地下，不吃不喝。
他不睡觉，就睁着眼睛坐着，打开门窗，望着窗外后山的高大的枣树。
直到第七天，他再也撑不住，昏睡了过去。
再后来，李树把自己种进了土里。邻居伯伯来劝他，村长和老姨来看他，村里的爷爷奶奶们想要把他挖出来，他都不肯。
“我叫李树，就要变成一棵树。只有这样，我才能活。你们不用给我送饭，我只需要浇水就能活了。你们别不信，你看，我已经清醒了，这二十几年来，从未有过的清醒。我呆在这里挺好的，我觉得很踏实。等我长成了大树，阿雅就会来找我了，我会跟阿雅团聚。你们回去吧，回去吧。”
他觉得踏实。
天响了一声闷雷，爷爷奶奶们无奈地走开了。他望着黑云滚滚的天，心一点点踏实了下来。
之后，雨就下来了。凉凉的雨打在他的脸颊上，地上的黑褐色泥土被雨点带了起来，他又闻到了泥土的芳香，就像微雅还在身旁。
