孤独的女人爱养猫，看起来，猫也孤独了。女人下班没回来，猫叫了，婴儿般的哭声，响切了整幢大楼。漆黑的楼梯里，有人脚步声渐渐逼近，婴儿便停歇一会，等人走远了，它又哭了起来，像哭得更猛烈了些。
孤独的女人抱着猫在怀里看书，猫睡着了，不哭了，女人翻了一页书，惊起了猫，依偎得更深。
月色浓，姑娘坐姿僵硬了，书也看累了。小心翼翼地将猫抱起，放到干净的毛毯上。猫醒了，像睡够了，离手后就跑到了外面的阳台上，又大肆大肆的朝着城市上空的月在哭。女人见状，也飞快地冲到阳台，再次将猫抱起返回屋内来，顺手把落地窗关死关严实了。
姑娘去了洗澡。猫从屋的这头跑到那头，又从那头走到这头来，像久养多时的鱼回了大海，痛快的游来游去。但猫的痛快是在笼子里的，那就不属于彻底的痛快了。
猫睡着了，在床的一边，姑娘轻手轻脚地，也躺下了。灯一关，这回，屋里跟屋外一样的安静，静得像千百年来的月色，由很远地方而来的静。
