看今朝，思往夕，点点滴滴记忆犹新。如果，铁路老物件会说话，它们会为你推开时光的大门，向你讲述那些年发生的故事。
在二连站的换装车间内，一直收藏着一个让人难以忘怀又视为珍宝的老物件——铜锣，它不仅见证了二连站从一九六五年开工建设到现在中蒙欧亚大陆桥的贯通，从人力作业到机械化作业，再到智能现代化管理的发展历史，还承载了一辈又一辈二连铁路人的青春回忆，伴随了一代又一代青年人茁壮成长，成为跨时代历史意义的一个重要标志。
铜锣，在不同时代有着不一样的意义。在古代，你可以循着铜锣声，看到皇家官员出行时的“鸣锣开道”和古战场上的“鸣金收兵”；在旧社会，你可以循着铜锣声，和人们一起庆贺乔迁婚嫁之喜；在如今，你还能循着铜锣声，置身于剧院中，在铿锵激越的铜锣中，欣赏戏剧演员把唱、做、念、打，发挥到极致。然而，当我循着这铜锣声，追寻到三十六年前的二连站时，我的思绪不由得随着记忆回到了从前，那轻锤空灵、感染力十足的声音仿佛就在耳边回响。
那是一九八六年，我刚参加工作，那时年龄尚小，国家还处于改革开放阶段，二连地处边境小城，人口不足万人，物资溃乏，但人们的生活淳朴，简单且快乐。长我一、两岁的哥哥姐姐们自发组织了“青年乐队”，业余时间凑在一起“铿锵”起来。这也就成为了我青年时期非常重要的一项娱乐活动。犹记每逢“铜锣声”响起的日子，我便格外喜悦，即便躺着，也会立刻穿衣蹬鞋地飞奔而去，只见他们踏着欢快的步伐，唱着动听的旋律，一瞬间铜锣响亮的声音在二连站里响了起来，铿铿锵锵！咚咚擦擦！呜呜哇哇！男女老少都纷纷赶来，欢歌笑语无不热闹！
如今，我已在工作岗位三十余年，虽然这面铜锣也早已不再响起，但每每回想起那段岁月，总会会心一笑。
铜锣好，铜锣好，它是革命传家宝。
抗日战争起作用，解放战争立功劳。
从古至今威力大，文化宣传离不了。
茶余饭后锣鼓敲，业余时间解烦恼。
这面铜锣和我们这代人有着深厚情谊，它引导我们积极、乐观向上，团结合作，互帮互学，给予我们宝贵的精神财富。在换装车间奋斗了三十多年的我，依然坚守在这里，和“铜锣”一起见证美好的未来。
2022年9月15日 申文亮作
