在某天，想试着回忆自己的年少时代，却发现，无论将记忆如何拼凑，都无法构成一幅完整的画。然后才明白，很多当时自己坚定地认为永远也不会忘记的事情，那些鲜明的色彩，其实都会被时间磨掉了漆，变得面目模糊。
但所幸那些记忆碎片仍是可以勾连出不少的回忆。
孩提时代的我，会扎着羊角辫，指着细白细白的蚕丝，眼里亮晶晶地，说：“看！蚕宝宝结蜘蛛网啦！”嗯，那时我的眼里，所有的丝或网，比如毛线、球网、蚕丝，甚至是口水丝，都叫做一个名字——蜘蛛网；
然后胡说八道累了，就倒头酣睡在妈妈的怀里或者爸爸的背上。任大街如何喧闹，任汽车如何颠簸，都不过是一碗效果不佳的醒酒汤，唤不醒沉醉在那片温厚中的我。彼时只觉得，家不是港湾，妈妈的臂弯和爸爸的后背才是；
后来稍微大了一点，脑瓜中开始有了“喜欢”和“爱情”的概念——只不过那时相当简单粗暴没皮没脸地把这些词汇和“结婚”挂钩。当时喜欢班上一个男生，每天放学回到家把书包一甩，就开始口若悬河跟爸妈讲关于这个男生的事，还不时放言说长大定要嫁给他；
再后来，我被教育说，不要以偏概全，蜘蛛网就是蜘蛛网，毛线就是毛线；
再后来，我的个子已经长到再也蜷缩不进妈妈的怀抱，再也不能让爸爸毫不费力地背起我。当我只身在外时，哪怕困的下一秒就能睡得不醒人事，也必须睁圆了眼睛，看清世界，保护自己；
再后来，所有人都知道我喜欢谁变成了只有自己知道的暗恋，并且在爸妈面前也缄默不言……
我不知道，后来的后来会怎样，是不是会失去更多，是不是最终会将年少的单纯率真忘得精光。所有的人在过往的美好岁月面前，都是不幸的，因为不论多努力，时光也永远不会倒流回那年那月。可谁又知道，后来的后来，是不是会比从前更好。
爸妈那一辈的人，特别是自小在农村长大的，成年了就会互相约着到城里谋生。许多年过去，各有事业，各自成家，仍然往来。有的朋友早早生了小孩，在我高中的时候他们的孩子已经工作了，于是爸妈会羡慕地说：“你们现在轻松啦，孩子那么大，都可以帮家里赚钱了！“也有的朋友结婚晚，孩子才上小学，他们来做客时，也会用同样的语气对我爸妈说：”你们真好啊，小孩都不用你们操心的！“
这些话，不是客套，是发自内心的、真诚的感慨。
在一年又一年飞逝的时光中，我们跟“想睡就睡，想哭就哭”说再见，跟“耍个小性子就得到一个玩具”告别。我们用年少的任性无知交换爸妈越来越轻的负担。所以爸妈也在道别，他们向那些睡不安稳的、硬撑着起床安抚哭泣的我的夜晚道别，向整日整日对我的瘦弱身体的担忧道别，向无数次俯下身教我走路直到腰背酸痛的时光道别。
问他们是否愿意让时光倒流，他们笑呵呵地说，愿意。
可是，我们忍心吗？
他们好不容易才不用将几乎所有的精力都耗费在我们身上；好不容易才可以微笑地倚在厨房门口，看我们做饭；好不容易才得以在我们独自出门时稍稍安心。好不容易，才看到我们长大成人的模样。
我们如何忍心让时光倒流？
时光应该不停地往前走，一直走一直走，走到某一个节点，就会望见爸妈们虽已白发苍苍，却相互依偎着靠在藤椅上，嘴边牵出恬淡的笑，缓缓摇着蒲扇，看着院子里自己的孩子，和孩子的孩子，怀念过去，感激现在。
作为孩子的我们也是一样的。小孩子总被比作白纸，单纯干净，却着实有些单调了。可长大后的我们，在人生最初的那张白纸上，主动又被动地添加了一笔笔或浓墨重彩，或清秀淡雅的颜色，固然不那么清澈，却更加丰富。
所以多幸运啊，时光不会倒流，我们便有了选择不去二次经历过去某些事的权利，也有了创造未来的自由。谁知道，未来是不是会更好呢？
我们不幸，只能被时间洪流推着往前；我们幸运，洪流两岸的风景总是不同。
