岁月是一条河，我们是这河里的船儿吧。初启航，原来是这般模样。
01 小屋中的读书时光
1997年11月，儿子四周岁，我们一家三口临时租住在居委会的一处平房里。
是楼群里的一处不起眼的小平房,一进门是居委会的一大间办公室，里面摆了四张办公桌，右侧靠墙的地方有一张黑色人造革的长条靠背沙发，墙角有一大盆翠绿挺拔的风车草，窗台上摆着小盆的芦荟、文竹、仙人掌、万年青。
我们租住的是里间屋。屋里除了一张双人床，贴墙摆放着放杂物的箱子和柜子，再就是简易的可折叠的桌子椅子了。桌子是我们的饭桌，也是学生们上课的课桌。再往里边，是个小小的厨房和洗手间。
青瓦傍晚五点至六点半在小屋里给几个初中生上课。我和儿子没地方呆，就呆在居委会的办公室里。或者，出去遛弯，沿着环钢路——现在叫千山西路，要么往东，要么往西，随意地走走停停。
累了，就依旧回到办公室，办公室里除了桌椅沙发，就有几盆花。我和儿子无事可干，只能早早准备好一本书，我给他读故事。故事书也仅有一本，就是那一本无数孩子读过的《365天天都有好故事》。
我和儿子坐在沙发上，我读，他听。书是纯文字版的，里面几乎没有插图，所以儿子也不用看，就随意地坐着，或者趴在沙发上，听我慢慢读。
儿子听着听着，就入了迷。一个故事读完了，他并不罢休，总是让我反反复复地读，直到这个故事完完全全吃进他的脑子里。
就这样，一个故事不知道要重复多少遍，读到后来，偶尔，我一个疏忽读错了哪里，儿子立马就兴奋地大叫起来：“妈妈，停！停！你读错了！”
然后凭着他记忆中烂熟的情节，毫不费力地纠正我，那时儿子很以这样的“权威”而自豪。那会儿，在儿子的眼里，妈妈还是个无所不能的人，能纠正妈妈的错误，在他看来是非常了不起的一件事，分外自豪。
就这样，在我反反复复的朗读中，儿子一遍一遍加深印象，直到他把一本故事书的大部分故事，分毫不差地背下来。
六点半，青瓦下课了，我进里间忙着准备晚餐的时候，儿子会拿着那本故事书，按照他记忆中的故事，对照着书一字一句去对应，这样日积月累，他就无师自通地认识了好多字。
我知道儿子认字已经是好几个月之后的事了。
那一次，学生来上课，儿子端坐在外间沙发上，正用一双小胖手捧着满书的文字看得津津有味。
一个女生看着这个小小的孩子，觉得有趣儿，就走到他身边，好奇地问了一句：“你认字儿吗？”儿子马上自豪地答：“认识！”女生吃了一惊，说：“那你给我念念。”儿子就大模大样地先读标题，然后一路流畅地读下去。
女学生这下吃惊不小，大呼小叫起来，说你们看啊，天啊，老师家孩子是神童啊，认识这么多的字！
她这么一咋呼，几个初中生立即围了过来，儿子这下可有用武之地了，大大抖起精神来，像模像样地展示了一番，真是技惊四座！关键是一个字也没读差！
说实话，我也吃惊不小，哪里想到小小孩童竟会有这样的独创认字法，同时有这样惊人的记忆力！我们只不过是每天里读读说说，原来就可以有这样神奇的效果！
