你挑熄了这最后一盏灯，踌躇步于宫中，这长门，真是越发凄冷了，妆镜旁，那朵花透血的浓艳使蒙尘的后窗变得虚无。窗外小园中，一片姹紫嫣红。
但你知道，这对你来说已经是过去的颜色了。
夫何一佳人兮，步逍遥以自虞。
你曾是万花丛中最美的一朵，身后自有云霞衬托，你素衣淡妆，目似秋水，豆蔻的年华，眉如黛，口如丹，绝色倾城，回眸一瞥亦使人迷醉。而今，你身著鸾凤之华袍，却独自步于宫中，暗自叹息君王的恩情，就如同流水一般，如梦般的过往褪尽，还剩下些什么呢？
落花冷，流水香，奈何你只念那流年的裂纹。为此，你把汉宫的白玉栏杆抚遍，你夜夜独倚那冷旧颓圮的宫墙。等待时光渐渐远了，远了，换了浅斟低唱。你轻叹口气，独自收起细碎的回忆。
曾经沧海难为水，你原以为他的冷漠只是暂时，你一直相信有月缺亦会有月圆。暖化了整夜的冷，你握紧苍白的黎明，只等他向你走来的那天。
是夜，长门宫沉沉若有黑云压摧，宫外鸦声一片，属引凄异，哀转久绝。久不能寐，你披上纱衣，抚一曲相见欢，叹一声别亦难。忆昔皎月光下、永乐河上，君情缱绻，似日月而无休，碧波微荡，倒影紧依，此情此景，何时可复？
你不惧尘世间的纷纷扰扰，亦不惧生死轮回的命中注定，只是担心你爱的脸庞不再对你泛起明媚的笑容，你如玉的双手再也感知不到他的温热，你的灵魂不再有他给的珠泽与沁香。最是无情帝王家，你苦笑，这一切终究还是来了。
你暗想这人世间的一切恐怕早有定数，欢乐趣，离别苦，古来如此。花开花落，缘生缘灭，求之不得。你喃喃向月，月光霎时暗淡。
长门自是无梳洗，何必珍珠慰寂寥。你顺手拿起一支宝钗，拂去钗上蛛网，望天，对点点星辰。许久，你忽出一言：
“阿彻——你是否都忘了呢？”
回声被风吹散，又聚合起来在院子里打转，你轻闭双眼，一阵短暂静默后，缓缓睁开，眸中涌出的哀伤，似那玉砂壶中的茶凉。良久，你自言自语：
“阿彻，你难道真的不愿再见到我了吗？”
而你最美的时光，已化作尘埃掩入泥土，期盼过多，只会愈发感到荒凉。你不过是一介女子，看着这深宫，你明白：既生了流水一般的命运，又为何希求着安息。落花似的落尽，必将忘了去这些个繁华与苦寂。月光惨淡，映满地落英憔悴堆积，独守清寒长门，怎生得黑？愁绪满怀欲诉又有谁听？
夜深沉，打更声从远处传来，而你还伫在原地，倾尽流年，只为君王一个温柔笑意。时光易老，红颜易旧，当年曾在烟花巷陌中等待过你的人已尽数而去，如今的你，也早已忘了与之相逢时的惊艳。
三更以至，你转身，离去，只剩风守余凉的静寂还留在这里，梦里不知身是客，一晌贪欢。你忽然明白，这后宫的女人，哪一个不是王朝的匆匆过客？集宠一身的、终生无闻的，到底都成了史海一粟，她们永存于历史的幽暗一隅，即使被后人提起，也不过是用来渲染悲凉之气的衬景罢了。
你已看透这一切，只愿来生不复侍于帝王家。
哀兮，叹兮，岁月静凋时已不复年少，红颜迟暮，梧桐苍黄几许，等来年桃红柳绿之时，心中人在何处？而自己又在何方呢？
罢了，罢了，你张开紧握的双手，不想再争取什么，以色事人，色衰而爱弛。“我还从未见过有固宠一生的女子呢。”忍住苦笑，到底是意难平！
月光穿户，倦从心起，人生若只如初见，何事秋风悲画扇。古来女子只求白头不相离的朝朝暮暮，而今这些却已在你的脑海中幻化成灰。缘起即灭，缘生已空即是你此生注定。你看着那半张空床的苦寒，慢慢掖紧了被角，暗想：
再过几天，天就要下雪了吧。
轻闭了双眼，你只愿静想这半寸光阴的安适。从此，这世间的一切你都不愿再过问。今夕何夕，于你再无半点关联。
此刻，惟愿携最后一缕温柔入眠。
朝霞又至，而你终入梦乡，梦中渐浮现出一幅画面：一个美丽的妇人牵着可爱的女孩对着另一个男孩说：
“阿娇好否？”
他笑答：
“若得阿娇，必以金屋贮之，一生一世，不离不弃……”
