读书仔细的人，想必都知道「断章取义」是怎么回事。

庄子的「吾生也有涯，而知也无涯」一直被用于提醒人勤学苦读，尽力用鼓鼓囊囊的知识填充起生命空虚。其实，话到这里庄子并没说完，还有大相径庭的后半句「以有涯随无涯，殆已」。 生命有限，你却一股脑全投身到没完没了的苦读中，有你受的。

常见人雀跃引据卢梭的《社会契约论》「人生而自由」，少见下一句的「但却无往不在枷锁之中」，和再下一句的「自以为是其他一切主人的人，反而比其他一切更是奴隶。」完整看来，整段话的意义与之前截然不同。世界那么大，四处是悬念，诸事难遂愿，哪来的自由无度？

没有规范标准指明，断章取义是卑鄙无耻天理难容的事情。正如语文教科书会删减少儿不宜的文章片段，广电总局不会大发慈悲对我们期待的影片一刀不剪。

前段时间看见有人感慨，《项脊轩志》真正的末尾并非广为流传的版本，在原文「庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。」之后，又加了句「今伐之，为博小娘子一笑。」她贴出一个心碎的表情，嘲讽自己这些年白白为这个凄美的句子洒尽泪水。

不久又来更正，本想她已经明白后一句纯属篡改编造。事实上，她又添了一句「小娘子一笑，恰似吾妻年少时。」本来就是有意戏弄，但她似乎产生了莫大的共鸣与感动，相信这狗尾续貂的几句就属于原文，并且比之前更加完美。

不论是增是减，人们并不愿意理会众所周知的事实，只在符合个人幻想的片段「真理」中，解读出为我适用的情绪，沉浸其中。就像你以为英雄救美对方就会以身相许，结果却还有美梦不成反遭讹诈的风险。你可能还要坚持己见，不冒险尝试才是最大的风险，一切皆有可能。

这话让人无法反驳。那么事实还有那么重要吗？为《项脊轩志》感伤的人，如果知道归有光的原配撒手人寰后，她的黄花梨床榻上又马不停蹄地住上了新人，会怎么想？相对描写原配的那寥寥几笔，后来专门写了整篇《王氏画赞并序》，痛彻心扉追忆第二任妻子，又会怎么想？很多真相，说出来不但不会让人得救，反而把她推入深渊。

华盛顿砍了父亲最爱的樱桃树为什么没挨打？因为他手上还拎着斧头。当然，这是个段子。真正的原因是，父亲没有理由不原谅一个诚实勇敢的孩子。

昨天我们也讲过另一个类似的故事，受伤士兵为什么会原谅朝他开枪的战友，当事人并没有按我们的揣测说，「因为对方还扛着枪」。他解释「我知道他是想独自占有鹿肉活下来，我也知道他活下来是为了他的母亲。我没有理由不原谅他。」

我们赶紧拍拍胸，「谢天谢地，他没抡斧/补枪杀了他！」悬着的一颗心终于放松下来，「是个皆大欢喜的结局啊！」

然而，就像牛顿的苹果，瓦特的烧水壶，富兰克林的风筝，和小学课本里很多充满想象力的故事一样，这两个故事也是杜撰的。

人类是从什么时候开始学会撒谎的？无从考证。或许从巴别塔分道扬镳的那一天就开始了？人类为什么要撒谎呢？或许就像尼采说的是为了生存？可能我们需要用艺术的「谎言」去掩盖某些可怕的真理。

因此，不难发现栽赃到名人头上的经典语录们，挂在知名学府图书馆墙上的励志训言们，充满悬念的预言式绝句古诗们，以及感人至深又鲜为人知的品牌故事们，浩浩荡荡洗劫了人们的日常精神生活。

当然我们也会受益。感谢教室里四处悬挂张贴的名人名言，暗地里偷瞟一眼，无从下笔的作文题就有了着落。哪里管得上是否牵强附会，狗屁不通，能自圆其说就已经是超常发挥了。

历史总是惊人的相似，就像苏轼在当年的国考中吃了熊心豹子胆，竟然杜撰尧与皋陶刑罚上相互制约的典故，来佐证自己的治国理念。墙壁上的名人名言实在用不上，肚子里的墨水又不足以充饥，考场上剩下的时间不多了，只能和苏轼一样，提笔瞎编。

不过结果却没他那么幸运，不知道是因为自己没有苏轼那么天赋异禀，还是老师比梅圣俞更加火眼金睛，本以为天衣无缝的故事和对仗工整的名人名言，有的时候也会被发现破绽。

寻章摘句，考场里行文便显得理直气壮。杜撰的语录故事，之所以能招摇过市，大概也是同样的道理。它迎合了不少人的既有情绪，当你看到它便「呀」的一声，被撞了一下腰。即便有些逻辑不通表达笨拙，但它依然不影响让人精神爽快，心里获得慰藉。

谁都没有明辨是非的特异功能，也都没有辟谣打假的绝对义务，胡扯的人铺排伪装，读到的人各取所需。周国平这句话我倒很赞同「怀疑来自过分认真，无所用心的人从不怀疑。」当然我也不免俗套地扔了后半句，「但也没有信仰」。