我口中的嫂嫂是我二表哥的媳妇儿，我们只见过两面，见第一面的时候我还在念书，那时候脸皮薄，只是礼节性的打个招呼，并未深聊，第二次见面就是在四年后，也就是2019年中秋节，在这之前我们在微信上聊了几个月，颇谈得来，于是这次去彭水直接住进了她家。我之所以说是她家，因为那确实只是她的家。她现在住的房子是在婚前买的，装修、还款等等事宜均是她一人负责，同时我表哥在重庆工作，他们长期分居两地，关系一言难尽，家里基本上没有表哥生活过的痕迹。他们俩口子的婚姻生活过成这般模样，我初时很是诧异，但中秋节在嫂嫂家住了两晚之后，加上对二表哥的了解，这一切似乎又是在情理之中了。
我二表哥今年三十岁，比我大四岁，我嫂嫂比我小一岁。小时候因为母亲负气远嫁的缘故，和外婆家的亲戚几乎断了来往，我上了大学后才慢慢将这份血缘亲情重新拾了起来，所以我与他们并不算亲厚，毕竟感情不是一年见一面就可以培养起来的，尽管我们中间有血缘连接着。但好在我和我二姨家的两位哥哥年龄相差不大，相处起来并不尴尬，熟悉了之后在学业、工作和感情方面也能随意聊聊，所以我们的关系就这样不远不近地维系着，偶尔在微信上问候下彼此，每年十一或中秋就去彭水挨家挨户转一转。
即便如此，按常理推断，我也应该与我的二表哥更加熟悉和亲近，虽然表哥身上有很多无法忽视的缺点，但嫂嫂的强势和坏脾气是二姨他们整个家族都诟病的，更有甚者，我那位在政府机关身居要职的大表哥更是当着我的面表示对嫂嫂的不屑，尽管他也认可她的工作能力。“我不熊她这性格，一年闹得大家人疲马翻，要是我早就离了，还留她在那儿邀不到台。”在副驾驶逼仄之地，听大表哥如是说她，我心里感到一股无法抑制的悲凉，以至于没有力气去替嫂嫂解释。相较于大表哥“何不食鹿麋”似的无知，我在与嫂嫂相处两天之后，对她生出了几许心心相惜的怜惜来。
嫂嫂的坏脾气我是不能否认的。但是考虑到她的成长经历和与二表哥的婚姻状况，她的坏脾气又有了解释，虽然这并不意味着这坏脾气是理所应当的。嫂嫂出生在重男轻女严重的农村，家里有一个长姐，母亲双目失明，这样的家庭在农村是很被人瞧不上的。嫂嫂毕业之后就去沿海城市打工，进过很多任务厂，十八岁回到彭水机缘巧合的情况下做起了会计，并一步步在彭水最大的私营企业里面站稳了脚跟，靠自己的能力在县城买房安定下来。这样的经历让她成长成一个韧性和忍耐力都很强大的女人，也就是在外人眼里看来她活得很有劲儿；但同时这也让她内里不调，虽然她现在的生活已经获得了翻天覆地的变化，但她骨子里仍然有一种缺失感，这种缺失感让她不断想要抓取某样东西去填补那个窟窿，她却并不清楚她所需要的东西是什么，她的婚姻也就是这种缺失感所带来的产物，所以她脾气坏、歇斯底里，总是折腾身边的人，因为她的缺失感始终无法得到满足；糟糕的是，她未曾受过系统的家庭教育和学校教育，教会她如何应对种种生活的不确定，她只能自己去摸索，不断地撞南墙之后才能分辨什么是自己不需要的。我的哥哥就是她在探索过程中付出的代价之一。
我们躺在沙发上夜谈的时间里，她说的最多的就是我的表哥。她对他的愤怒、不解，继而自说自话的解释，然后表达对他的期盼，恍惚间我竟不觉她还比我小了一岁。本该在肆意创造的年华里，她满脸焦灼地诉说一个男人的赌博、欺骗和不上进，透过她眼神中的痛苦和迷茫，我能想到他们之间爆发的一次次争吵都在不断消耗着她身上的那股劲儿。“你为什么不离开他呢？你还这么年轻，即使不结婚，一个人也能很好地生活。”“我都还没办酒就离婚，让我在这个小县城如何抬起头来。况且你大表哥的工作，也并不是我想离就能离的。”说到后来，她直接告诉我“是你哥哥不想离，我随时做好准备了。”我当时并不大能懂得她给出的理由和她行动背后的逻辑，我并没有相似的经验可以供我去参考，只能默默地听着，以此表示对她的支持。后来我才咂摸出她语言背后的意义——她不想离婚，她不想离开他。“那你们能不能坐下来好好聊聊，一起解决这些问题呢？”没有婚姻经验的我天真地问她。“没法解决，一聊就吵，就这样耗着吧。只要他把欠的钱还完了，不再赌，并且把他在彭水的那套房子装修出来，四十岁之前让他抱孩子还是有可能的。”我当时很想告诉她，她在耗着的是她的时间，而且这样做的风险太大了。但显然她一定不会听。
经过和她的深谈，我发现喜怒无常的脾气只是她内在缺失的一种外在表现，然而在她自身的发展过程中真正让我感到可怕的是她缺少一种自省的能力——她对她的情绪、做的事情缺少自知和察觉，同时她把希望过多地寄放在他人身上——这恰恰又是她能够治疗坏脾气的必经之路。这和曾经的我多么像呀，在她面前，我仿佛是看着镜子中的另一个自己，我们经历着一样的痛苦、挣扎和迷茫。在我们准备各自回房睡觉前，我狠狠地拥抱了她，“我希望你快乐，虽然很无力，但是真的。”
虽然我二姨家的很多人都不喜欢她，但丝毫不影响我理解她的不容易，表达对她的佩服和怜惜。只是希望有一天她能够用她在工作中的杀伐决断剔除生命中不需要的东西，并找到她真正需要的东西去填满她残缺的那一块儿。
2019.11.05
