陆小曼和林徽因，一位是名动京城的社交名媛，一位是集文学与建筑于一身的美人，都是才女，且都与一人有关，那人即是近代著名诗人徐志摩。她们都是那个时代不可多得的人物，一生却截然不同。
林徽因
她为林家庶出之女，看尽母亲作为旧时女性不受丈夫喜爱的悲凉。
她16岁随父亲至欧洲考察，学英语，进外国学校，接待全世界的来访者。
也是那时与徐志摩相遇，她少女怀春，被他的热情所打动，但得知徐已有家室，决绝地断了二人之间地往来，后与世家之子梁思成结婚。他俩的蜜月是到国外开阔眼界。
她与梁思成一起到国外学习建筑学，学成后一起回国任教，迫于形势，流转于东北、北平等地，她陪他四处觅址，寻找古迹，后为肺病所累，但在贫困艰难面前，他们一起面对，一起解决，他们关于建筑又相同的理念，关于祖国有相同的热爱，关于未来有相同期盼和憧憬。
同时她还是徐志摩一直放不下的人，是著名哲学家金岳霖爱了一生，因其一生不娶的人。
最后在56岁那天，在疾病的折磨下撒手人寰。
陆小曼
她出生名门，从小被当名媛培养。
18岁时被邀接待外国使节，因其出色表现而声名大噪。后经常出入社交场合，成为万众瞩目的社交名媛。
在父母的安排下与门当户对的王庚成婚，但却因生活理念不同，过得并不快乐。徐志摩的出现点燃了她的爱情，在怀有身孕的情况下，和丈夫离婚，打掉孩子和徐志摩再婚。
爱情的激情在遇到生活的现实时脆弱不堪，因她时长出入舞会夜场，挥霍的习性一点未改，还染上了鸦片，且徐志摩父母不愿接受她，断了对她二人的经济资助，只有徐志摩四处任教，业余写稿赚钱，但即使如此生活还是时长捉襟见肘。
最后徐志摩在上海至北京的飞机上失事，她失去了最爱她的人，也断了经济来源，靠卖自己的画及被人补贴生活。
后与翁瑞午同居，靠男方变卖古玩、房产过活。
最终1965年63岁的她在寂寥和落寞中逝世。
同为耀眼人，何以一褒一褒？
她们都是那个时代耀眼的人，同为万人所瞩，为多人所爱，但是为何一位逝去后仍有人惦念，且为世人称道，但另一位却晚景凄凉，后世甚少提及？
1）家庭背景
林徽因为林家二夫人何雪媛所生，曾还有一胞妹，后夭折。母亲是商家之女，未进过学堂，也不会操持家务，为父亲所不爱，也不讨婆婆喜欢。后来父亲娶了三夫人，她和母亲住在后边的小院，父亲回家大多都是在前院三夫人及其孩子处歇息，她时长能听到前院弟弟妹妹的说笑和吵闹声，不时也能听到父亲的声音。
见惯母亲的被冷落，听惯了母前的抱怨和数落，童年总着悲伤的色彩，为她日后关于爱情和家庭的看法做了铺垫；也让她懂得抓住机会，争取自己想要的。
陆小曼也为陆家二夫人吴曼华所生，吴曼华出身名门、多才多艺，有古文底蕴，也善工笔丹青，甚得陆父喜爱，共生九子女，仅剩陆小曼一人，余早夭。因此父母对陆小曼从小疼爱，母前从小就将其做名媛培养。
优渥的家庭条件和父母的疼爱，让她习惯了养尊处优，习惯了索取和埋怨，也为她日后的人生际遇埋下了伏笔。
[if !supportLists]2）[endif]父母的格局
林徽因祖父为进士出身，甚是注重孩子教育，林徽因父亲为长子，在家中念私塾，有国学和新学两斋，打下了深厚的国学根基，后赴日本于早稻田大学学习政治法律。回国后创立私塾，并于政府担任要职。他不喜林徽因母亲，但对林徽因还是疼爱的。
林徽因16岁时他赴欧洲考察，带林徽因一起，并永信写下对她的期望：
我此次携汝同行，第一要汝多观览诸国事物增长见识；第二要汝近在我身边能领悟我的胸次怀抱，第三要汝暂时离去家庭烦琐生活，俾得扩大眼光养成将来改良社会得见解与能力。……
可见林父的远大胸怀和报复，其长远的目光也让林徽因耳濡目染，不拘泥于小情小爱，而更注重为社会做贡献，这为她日后拒绝徐志摩，喜爱建筑学并辅助梁思成成为建筑学家，为我国的建筑学奠定了坚实的基础。
陆小曼的父亲陆子福，官名定，为晚清举人，曾就读于日本早稻田大学，师从名相伊藤博文，为国名党，时中华储蓄银行的主要创始人。他对陆小曼时极尽疼爱的，15岁时送陆小曼至北京圣心学堂学习，该学堂承西式教育，设有英语、钢琴、油画等课程，学费高昂。
18岁时陆小曼被邀接待外国使节，其也为她高兴。纵使他自己接受西式教育，但对女儿的期盼却还是嫁个好人家。于是在其和吴曼华的安排下，陆小曼嫁给了门当户对的王庚。
当其闻陆小曼说王庚大声吼自己，要离婚时，他竟是赞同的。或许家中只有她一个女儿，只希望她过得好，可是也养成了她率性而为的性格，万事按自己的喜好来。
或许正是父母对其的宠爱，使她所养成的性格，为她凄凉的后半生埋下了种子。
[if !supportLists]3）[endif]自我的要求
林徽因喜欢建筑学，但当她和梁思成到国外求学，却被告知不招收女学生，于是她另选专业，业余时间学习建筑学，1年半后，她已经能和学习建筑学的梁思成讨论，且见地不凡，并最终成为梁思成事业上的得力帮手。即使后期染上肺病，健康堪忧，她便认真学习写诗，成为了一位诗人，那首《你是人间四月天》人尽皆知。
陆小曼，她喜欢别人对她的称赞，习惯了众星捧月，时长出入的是社交场合，交际跳舞。并没有自己的工作和收入。她与王庚成婚后，那些无聊的日子里，她选择的是出游；后与徐志摩再婚后，疾病缠身，为了缓解疼痛，染上鸦片陋习，更是连发几份急电报将远在北京的徐志摩召回，只因手头拮据了。这种依附于他人的生活也为她晚年的不幸埋下伏笔。
写在最后
佛说：万事皆有因果。
《你当像鸟飞往你的山》是美国作家、历史学家塔拉·韦斯特弗的人生自传，塔拉17岁前从未进入过学校，每天主要的任务是捡垃圾，不上学、不就医是父亲要她们坚持的真理。生活似乎被眼前的大山挡住，一眼可以看到头。
但有一次塔拉出了车祸，伤到了颈部，父亲让母亲给她包了点药，然后在屋里躺了一个月。她第一次对父亲所说的真理产生怀疑，原来他所说不就医以外的治疗方式就是身体的自愈能力，她开始思考自己这个不太一样的家庭。
后来她通过自学考取大学，并在剑桥大学获得哲学硕士和历史学博士学位，还于哈佛大学进行访学。最终彻底摆脱了原来的生活。
这个过程种最难的不是学习，而是来自父母的反对，当她念硕士时，父母到学校要求她退学回家，说她被那些人洗脑了，不然会跟她断绝关系。学业本就繁重，更为烦心的是来自父母亲情的逼迫，但最后在大哥和她男朋友的鼓励下，她坚持了学业，当然也与家庭断绝了来往。
生活从来没有能真正困住我们，如果有的话，那一定是来自于我们的自我限制。林徽因是诗人更是建筑学家，是贤妻更是良母，虽然晚年身体欠佳，但仍旧为梁思成所爱，为金岳霖所护，究其原因，不外乎她眼光长远，善修己身；陆小曼是社交名媛，是才女，但不是一位好妻子，为病魔所扰却更加增了些任性的脾性，光环下的她为众多男人所捧，却不为父辈所接受，晚景凄凉，跟她只顾自己享乐的小格局有很大关系。
生活并不曾亏待我们什么，重要的是我们先不曾亏待自己。愿你我能明白因果，愿如今的一切都是因，而不是果，修己身，为善事，其余的看造化吧。
