姥姥一个人带大了妈妈和舅舅，跟姥爷几年前一起参加老年活动认识，两个人是自己决定在一起的。
他们的小院子里有一棵老枣树，路上捡来的小黑狗被拴在树上，刚刷洗过的食盆干干净净，树枝上挂着两三个鸟笼；树下的大水缸里养的是紫藕莲，莲叶下游来游去的是几只小金鱼；水缸旁摆着大小不一十几盆花，杜鹃佛手牡丹君子兰，叶尖常挂着水珠；再旁边是摇椅和小茶几，一把蒲扇放在摇椅上；院子的四分之一被隔成了一间小小的茶室，墙和顶都是玻璃的，下雨天在这里喝茶最好了。
姥姥和姥爷不怎么吃买来的饭，姥姥擀面条、蒸馒头的时候，姥爷在旁边洗菜；姥爷在摇椅上吱嘎吱嘎地摇晃的时候，姥姥坐在小板凳上纳鞋垫；姥姥去喂小黑狗，姥爷就也去逗逗鸟；每天的清晨和傍晚他们都要拉着手去散步，聊各自的孩子们，姥爷身体不好，姥姥总会随手提着一个小马扎，让姥爷随时休息。
有一次他们来我家，家里刚好买了寿司，就拿去给他们吃。姥姥夹了一块，咬了一口，把剩下的一半给了姥爷，姥爷不说话，张嘴就吃了另一半。这时候我才注意到，除了吃饭，两个人吃起东西来总爱这样，有时是一个苹果，有时是一块面包。
他们年纪大了，可爱情呀，正蓬勃生长着。
他们从不谈爱情，而情意却细细地、缓缓地流淌在寻常的日子里；他们的头发白了，连眉毛也白了，他们望向对方时的眼神依然柔情似水；也许直到他们老得说不出话，都不会向对方说我爱你，可他们却实实在在深爱着对方。
年轻让人渴望爱情，而爱情，让人年轻。
