日剧中有一部很特别的剧——《我的房间空无一物》,每集不超过30分钟,共六集。
剧中的女主角也是一位很特别的女人。
她叫麻衣,一个喜欢留着短发,穿着禁欲系白衬衫和黑色长裤的女人,最喜欢清洗和打扫以及不厌其烦的整理,她曾称自己实际上是个喜欢扔东西的狂魔。
一日,好友菊池和真美来访,空无一物的客厅让她们极其惊讶:难道这是样板间?难道是刚搬来不久?
麻衣却说:搬来一年了,所有的东西都被我扔掉了。
二人惊讶不已。
她却沉浸在自我的满足与幸福中,一脸自信地宣称:因为那里有我不需要的东西,我要什么都不带地活着。
看似疯狂的麻衣实际上有着一套自我生存哲学,那便是没有羁绊的自由人生:跨越犹豫的界限,不需要的东西,干脆义无反顾地扔掉。
麻衣的生活理念恰好契合日本的山下英子提出的“断舍离”的生活理念:“断绝不需要的东西,舍弃多余的物品,脱离对物品的迷恋。”
这也正如20世纪的建筑大师密斯·范德罗提出了“Less is more”的观点,即精简而完美。正如他在自传中所言:“我不想很精彩,只想更好。”
当山下英子的“断舍离”理念不断向生活袭来时,有人说过于精简,没有生活气息,缺少烟火气;当全世界都矗立着“密斯风格”的玻璃摩天大楼时,有人说过于冰冷呆板,没有动人的个性。
其实极简之风更重要的是一种简单的生活态度和追求,一种隐藏的后退的人生倾向,一种脱离外在羁绊的内在自由,一种关乎自我的终极关怀。
少时喜欢安妮宝贝的人是会有这样的感觉的:人生其实就是从安妮宝贝到庆山的一场转变。
2002年,安妮宝贝发表了《七月与安生》,一副繁华的都市中流离的爱情图景。那时的她被大家称作“安”或“安妮”,细腻、忧郁、敏感是她的标签。
2014年,安妮宝贝改名庆山,发表《得未曾有》,在序中她说:一路走来,已近中年。我并非别人想象或虚拟中的一个标签。所有是非争议不及一缕尘烟。只是一个平凡而安静的写作人,有时因为过于专注,遗忘了世间的热闹。
从二十多岁的女子到人到中年,安妮宝贝始终专注于一件事——写作,她试图发现和寻找自己。她说,就像铃木俊隆说过的一句话:“我们研究自己,最终是为了忘记自己。”
现在的她把日子过得简单而深刻: 阅读、写作、旅行、照顾女儿恩养。
她曾在新书中写道:“去除妄念,让脑袋与心都保持清净,不判断,不期盼,安心把手上的事情认真地做完。”
在偶尔远离时,她说:“我一切都好。有时只是想净化一下生活,简单地活着,暂时没有表达,勿挂念。”
已成为庆山的安妮,早已窥得生活真谛——当日子越来越繁杂,当生命的负重越来越多,我们最想要的其实就是简单与平凡,舒服与自由,达到生命的平衡。
蔡康永在一篇谈论张爱玲的文章中曾这样说:“凡有边界的,皆是监狱——人生是监狱。很多人要被拉出去处决了,就大呼小叫,拼命扳住门框不放,搞得其它囚犯心情都变得很坏。当然也有微笑退场,也有发表激昂演说再赴刑的。也有人,在大家的注视之下,悄无声息的,越狱了。留下大家在次日清晨,揉揉惺忪的睡眼,望着空空的牢房,纳闷说:‘人呢?怎么不见了?’张爱玲不见了。越狱成功。”
现在的庆山,悄无声息,微笑退场,成功越狱,只为更专注于自我,发现自我,忘却自我。
正如梭罗所言:我愿意深深地扎入生活, 吸吮尽生活的骨髓,过得扎实、简单,把一切不属于生活的内容剔除得干净利落,把生活逼到绝处,用最基本的形式,简单、简单、再简单。
在追逐简单之前,要知道不是所有的抛却都是通往简单的途径,真正的简单是在简单的形式中装着无法替代的热爱。
建造苹果帝国的乔布斯乔帮主,曾经家里几乎没什么家具,就只有一幅爱因斯坦的像、一盏蒂芬尼台灯、一张床和一把椅子。他在斯坦福大学的演讲中说“You’ve got to find what you love”——你必须要找到你所爱的东西。
有位朋友在读完大二那年,毅然决然的退学,回家复读,重新高考,报考了一所北京极其有名的医学院,每次见面时,大家均会调侃他:叫学姐学长,但内心却是无比的钦羡,因为我们绝大多数人没有认识到自己真正喜欢的事情,更没有勇气去走一条自认为没有退路的路。
而后的几年,他和同学开始创业,他说三个人已经筹资100万了;他开始学习时间管理,并推荐我一起组团学习;他报名各个大学的紫荆谷计划,参加各种专业培训与实践……
所有的努力均来自于他对目前专业的热爱,他说生活中有太多的事情可做了,可是只有武术和中医才是自己最喜欢的,为了追求一个满意的自己,做好一件真的喜欢的事,还是决定拼了!
因为无比热爱,所以无所依傍,无所畏惧。
在看电影《冈仁波齐》时,弹幕中乍看搞笑的经典问题与议论,却令人深思。
平静的生活在安宁的山脚下展开,日出而作,日落而息,但每个人的心中却涌动着一股冲动:去拉萨和神山冈仁波齐朝圣。
当晨起劳作,夜间诵经时,有人说不想上班了,我要去过田园生活;当有着身孕的姑娘和幼小的女孩想去朝圣时,有人说他们平凡的活着心里却有着深深的挂念;当在途中遇到车辆碰撞,好心宽容时,有人说自然的人生,温柔的内心;当路途遇到大雪,遇到落石,遇到水流,有人说普通人完不成朝圣之路……
很多的观众对于他们的信仰表示不可思议,究竟是什么力量支撑着他们的内心,使得他们忽视一切苦累与烦躁,单纯地走完这一朝圣之路。
其实,并非普通人完不成朝圣之路,他们也是平凡普通人,他们对冈仁波齐的信仰,那是他们的简单人生所不可替代的热爱。
电影的花絮中说:“这个世界上没有什么生活方式是完全正确的……神山圣湖并不是重点,接受平凡的自我,但不放弃理想和信仰,热爱生活,我们都在路上。”
学者刘小枫在《沉重的肉身》中写道:“如果既觉得一种生活不可忍受,又觉得另一种生活不可企及,就是一个人对幸福的想象太过分了。”
简单而深情的朝圣者,他们对生活的认知或许刚刚好,无多一分的欲望与虚妄,恰似宁静而庄重的雪山。
我们在成长的过程中,不断的剥落童话的外衣,直面真实而残酷的人生,我们要不断的认可和接受自己是个普通人,我们不断的学着远离社会面向内化的自我,恰如朋友圈中那一句句:抱歉,我只是关闭了朋友圈,没有屏蔽大家。
我们愈来愈变成朋友圈中的神秘人,沉默者,只有当事人才明了:我只是迷茫了,只是困惑了,只是想要看清我自己了;也只有当事人才知道,我只是幸福了,只是想要回到最纯粹的自己,只是想要过着最简单的生活了。
《庄子·人间世》说“瞻彼阕者,虚室生白,吉祥止止。”即是讲心若能空则一切澄澈明朗,万事皆忘,自能得道。
在现代社会中,我们可以追求的有很多,但真正需要却又热爱的少之又少,我们要活得更加幸福,就需要明白自己真正想要的,克制而减欲,专注而自控,精简生活,简单生活。
这条通往简单的路途,比一般路要更加的崎岖,需要在不断的负重中抉择,决绝的放弃,义无反顾。
(注:本文首发读者杂志微信公众号,作者猫姐姐,又名吉祥止止,个人公众号柠檬乐读。)