你是照进我生命里的一束光，只要你在，我从没羡慕过任何人，因为有你，我很幸福。
《隐入尘烟》整部电影用真实的镜头记录着平凡而又伟大的爱情。全场没有关于爱你的话语，却将“爱”这个字贯穿始终。
爱不是空洞的语言，爱是半夜时分为你升起的那一炉篝火；爱是当别人轻视自己妻子时的无条件爱护；爱是为你一砖一瓦亲手建造的小窝；爱是在贫瘠的房间里为你制造的点点浪漫；爱是把你的愿望当成自己的使命，再苦再累也要亲手送给你。
“爱”这个字眼是抽象的，但是爱你的心却体现在日常生活里的细节里。
一、爱是相互理解
嫂子带桂英去有铁三哥家吃饭，在家人的撮合下，两个人的婚事成了。吃饭期间，毛驴跑出来了，三哥骂道：这糟贱货一年要吃多少粮食。这句话看似是对毛驴说的，其实导演在用这句话映射在三哥家住了这么多年的有铁，还有身患残疾和尿失禁，被嫂子嫌弃的桂英。
有铁心疼被打的毛驴，一个人流着泪在棚子里给毛驴喂苞谷。他不仅为毛驴心疼，也是在为自己的命运流泪。
同病相怜的两人有太多共同的地方，两个人都被当作家庭的累赘，桂英说：“我的命都没有这头驴好”。
善良的两人理解彼此所受的苦，所以都在自己的能力范围内给彼此认为最好的生活。
二、爱是相互陪伴
家是温馨的港湾，没有体会过家的温暖的有铁和桂英成家后成了彼此最温暖的存在。
有铁给去世的父母上坟回来后两人坐在山坡上，他从口袋里拿出一个苹果给桂英，一会又拿出一个麻花给桂英吃，爱是时刻把你放在心上，把你当作孩子来对待。
村领导献血的时候，因为有铁是罕见的熊猫血，全村只有有铁能够提供血源。她心疼他、担心他，桂英当着所有人的面说：“我们不抽”。
当拗不过有铁时，她手拽着有铁的衣角不放，彰显着她最后的倔强。
有一天，有铁带着毛驴给侄子拉家具，深更半夜还没有到家时，她在寒风里站着等他，怀里揣着暖水瓶，换了一遍又一遍热水，只是为了他回来时有口热水喝。
爱是相互陪伴的日子，时刻把你放在心上。
三、爱是你我
为了有个自己的家，有铁和桂英两人一起劳作，从和泥、做砖、垒砖、编草席，到最终建成，他们用爱和汗水浇筑了只属于他们自己的小家。
可是，当生活渐渐变好的时候，桂英在去给有铁送饭的时候，失足落水身亡。
有铁的生活已经不能没有桂英了，这场噩耗浇灭了有铁对生活的全部希望。
在还完人间的债的时候，他手里拿着桂英编的草毛驴，跟着桂英去了。
张爱玲在《半生缘》里写到：“我要你知道，这个世界上有一个人会永远的等着你， 无论在什么时候，无论你在什么地方，反正你知道， 总会有这样一个人。 ”。
被影片这样朴素真挚的感情打动着，全剧没有一句爱，却处处体现着爱。
我们终其一生都在寻找与自己灵魂契合的人，到头来才发现，那个人一直在自己身边，只是我们一直在自我忽略，珍惜身边爱你的那个人吧，不要等到失去后才后悔。
