余生离开我的时候是2011年的夏天,那年夏天给我的印象好像就只有知鸟的叫声和空气的闷热。和以往不同的是我不同往常的矜持,安静。余生离开的时候什么都没带走。只是依稀记得他穿着白纯色的体恤,条纹短裤,和一双我也有的人字拖。就只是提着行李箱离开了他认为的是非之地。那时候的我还是一头短发。有人说,女人总要经历一段没有男人的坚强生活。那段时间,的确我很坚强,一个人打扫空空的房间,一个人修已经生锈了的水管。然后故意在阳台挂上他留下的衣服,让心怀不轨的人知道我是有男朋友的。被爸妈催着去相亲。参加朋友们的婚礼。有时候总是会被问道:你,还在想他?这个时候我总是会大笑着说:“怎么会了。不会了。然后一个人内心沉默几秒,接着又是微笑。
直到2016年的冬天,那年冬天真的特别的冷。风中都好像夹着冰。我来到我工作的杂志社,整理最新一期的杂志图片,在一张照片的下面,再一次看见他的名字。起初我以为不是他,直到看见图片的名字“间”,我才确幸一定是他,我也不知哪来的勇气突然想跟他见一面。翻开了手机上的他的电话号码,就好像要打开什么尘封了上千年的古物一样。兴奋、期待、紧张。
2016年的2月我们见面了,在沃尔玛超市下的咖啡厅。他现在过的应该是不错的,我们两个并不像多久没见的故人,也不像深仇大恨的仇人。两人言谈举止间多出了一份谦和。他看我的眼神不一样了。我接受他眼神的感觉也不一样了。我想我终究应该还是放下了,没有了当初的谁对谁错,没有了心口难开的舍不得。为何分手?我不想谈及,我知道今天我要跟余生说再见了。余生,再见。谢谢你给我最好的那5年。余生,再见。谢谢你让我现在骄傲立于世。那么余生再见。余生没有余生。