序章

加害你的，也必保护你。

黑暗就是你的蜡烛。

你的边界，就是你追寻的起点。——鲁米

海市的夏天，空气潮湿闷热，如一床被遗弃已久发霉的棉被，低沉地压在头顶。

丁香路58号深处，从人造湖岸边到雨林边界，雨雾弥漫。高大的树木在轻雾中显露斑驳的身形，高入云霄的树端隐隐传来阵阵轻柔的鸟鸣。

湖畔附近，有一块巨大平滑的石头平台，这是专门供路人休憩的所在，毕竟走出人造林边界，一路之隔就是繁华喧闹的城市，暧昧的雾霾像温柔的情人如影相随。

比如正在站在这个平台上的面色深沉的男人，他一个人站在那里已经有些时候了，虽然不断有新的路人来平台上稍事休息，但是都匆匆地离开了。

这是一个消瘦的中年男人，一副黑色的粗框眼镜略显紧张地嵌在他硕大的头上，镜片后的双眼，闪动着一种与他苍白的肤色并不相配的犀利神情。

男子一直在从容不迫地等待，直到一名身穿白色长袍的中年女人神色匆忙地从密林深处小步跑出。

“一切都准备妥当了。”女人还未走近，就高声急迫地宣布。

“保证时刻检测，我出发了。”

男子转过身，径自离开。

“你向我保证你会回来！”女人的声音有一丝的颤抖。

但是男子没有再说一个字，只留下一个越来越模糊的背影，直到深入密林深处，再无处可寻。

第一章 不存在的男孩

生命是什么呢，生命是时时刻刻不知如何是好。——木心

唐德又一次从噩梦中惊醒，他怒气冲冲地睁开眼睛，盯着天花板上一片潮湿造成的霉斑，气愤不已。

这片霉斑在不久的几年前，还是他心爱的物件之一，甚至不肯让父母把它重新粉刷。从它隐隐的边界，他想象这是他喜欢的云朵、动物、卡通片中的人物。

“蠢货！”他用力把枕头丢上去，然而并没有砸到这块现在让他看起来充满晦气的霉斑。枕头又掉下来，刚好砸在他胖乎乎的脸上。

唐德奋力地挥动手臂，把这个倒霉的枕头丢了出去，枕头无声地砸在深蓝色的墙纸上，又滑落到浅棕色的地毯上。

“今天我十二。”唐德喃喃自语，语气愤懑。

“十二！”他用懊恼的语气再次重复了一遍。他已经十二岁了，他的同学们已经开始结伴出去看电影、去游乐场。他却还要穿妈妈买的带着滑稽卡通人物头像的儿童内衣。

他的妈妈好像无视他已经几乎快和她一般高的事实，给他买的物品还是鲜艳的橙色、明黄和鲜绿，大部分还会带着各种鼎鼎大名的卡通标志，这让他觉得非常的伤害自尊，甚至于走路都喜欢把背弓起来，好像这样就能够掩饰住胸口印刷的一个超大号米奇。

“好像看不到我已经长大了。”他边自言自语边打开衣柜，翻找是否有颜色稍微素净点的上衣。

这话他是不会亲自对妈妈说的。他的妈妈是一个苍白的、消瘦得像随时会消失一样地女人。她没有工作，也不太出门，终日躲在自己的房间里。

但是她又是如此美丽，像一朵脆弱的雏菊。唐德隐隐觉得这些抱怨的话会伤害她，对这样一个美丽的、脆弱易碎的女人，唐德觉得自己有义务来保护她，至少不能说任何话，做任何动作让她生气或者是伤心，否则这就是自己的罪过。

想到这些，唐德皱起眉头，直到他把脸洗完了，愁容也没有从他胖胖的脸上消失。

他开始站在镜子前穿衣服，镜子里他能看到自己眉毛紧缩，黑色的大眼睛里带着淡淡的哀愁。他的嘴巴和脸相比过于小了，粉红色的又有点微微地嘟起。

“像个女孩子一样！”他烦恼地看着自己，好在除了嘴巴以外，他别的地方都和一个正常的十二岁男孩一般无二。可能比别人稍微高大了一些，胖了一点儿，不过这还不能影响到他的心情。

他的身材是爸爸的遗传，每次他看着镜子都会想起这点，这让他的心情非常复杂，一方面对于自己和爸爸的这种无法割断的联系庆幸不已，一方面又对于这样随时都会想起爸爸的可能不太开心。

因为他不太常见到他的父亲，甚至于对他的外形记忆都有些模糊。据他所知，他爸爸常年在外工作，好像是从事某种国际贸易。即使他回到海市，也大多是午夜时分到家，凌晨出发。这些时间唐德大多数都在深沉的睡眠之中，等到他从床上爬起来的时候，爸爸已经不见踪影。

唐德甚至都怀疑如果不是在自己家里而是在街道上，他都没有办法立刻认出自己的爸爸，想必他爸爸也一样，没办法认出他来。

但是今天有点不一样，今天是他的生日，不知道爸爸会不会打个电话回来甚至会回来？这个想法让他有点忐忑又兴奋不已。

他背上书包，推开卧室的门，轻手轻脚地走向餐厅，希望能在那里看到他苍白美丽的母亲。

他沿着走廊走了几秒钟，来到客厅和餐厅交界的前厅，透过描画欧式纹饰的玻璃隔门，可以看到餐厅和厨房里空无一人。

他沮丧地走向餐厅，发现在深色实木雕花的餐桌上摆着一大瓶沾满露水的香水玫瑰，这是产自他家独栋房屋后面的小花园的花朵，想必是他妈妈凌晨去摘取下来的，这是她为数不多的小爱好之一。

花瓶下面摆着两个描着金边的奶白色餐盘，其中一个摆着两个切的端端正正的三明治，另外一个铺着一层看起来索然无味的生卷心菜色拉。

唐德在餐桌边站了一会儿，花朵浓郁的香气刺激着他干瘪的肠胃，让他觉得有些隐隐作呕。他伸手把冷冰冰的三明治拿在手里，转身离开家门。

“今天是我的生日。”唐德一边想着一边推开沉重的欧式防盗门，一脚踏进潮湿沉闷的空气里。

小路上几乎空无一人，唐德低头走着，对偶尔擦肩而过的邻居视若无睹。

小路拐角偶尔会看到三三两两聚在一起聊天的人们，清晨的阳光透过云间的空隙，清冽灿烂地撒在人们的脸上，大家都客客气气，喜气洋洋。

唐德知道其实邻居中的大部分人都认识自己，因为他家的房子即使在别墅区里，也是比较高大的一栋。他爸爸在邻居中还是有一定的知名度的，所以他作为“某个富人的儿子”也广为人知。

但是却没人跟他讲话，可能因为他平时沉默寡言，从来不与其他人相互对视。“唐家的儿子有点奇怪。”他们都这么说。

这些平时对于唐德来说并没有什么影响，但是今天似乎略有些不同。

“今天是我的生日。”唐德一边闷闷不乐地想着，一边走向了学校的大门。

不出所料，唐德在学校度过了特别平淡无奇的一天。下课的时候，他一如即往地一个人坐在自己的位子上，看着其他的同学们三五成群地聚在一起嬉笑打骂着。

他和平常一样，一个人背着沉重的书包，一个人去辅修课堂，一个人去餐厅吃饭，一个人放学回家。

“生日算得了什么呢？”

唐德一边想，一边机械地挪动着自己的脚步，他数着自己的步子，不敢看任何人的眼睛，生怕自己会落下泪来。

当他回到家里时，最后一线希望也破灭了，家里一如既往地安静，他那个陌生的父亲并没有回来。

唐德扑倒在自己松软的床上，徒劳地试图战胜自己越来越沉重的绝望情绪，却发现自己无能为力。

他趴了一会儿，缓慢地爬起来，走到实木衣柜的旁边，拉开柜门，把自己躲了进去。

在很小的时候，他就很喜欢玩这个游戏，把自己蜷缩在黑暗偏狭的空间里，等待父母来找到自己。开始的时候他们常常会非常地慌张，找到他的时候万分欣喜，后来就有点生气，无论是慌张还是生气都让唐德非常的满足。但是后来他们都习惯了，开始没什么反应，唐德也就不在玩这个躲藏游戏了。

实木板材特有的松木香气隐隐约约地环绕着他，让唐德突然觉得自己好像困在一个棺材里面，难以理解的是，这让他感觉非常的安全和放松。

“死。”唐德喃喃自语，发现自己的声音有点颤抖，于是提高声音又说了一遍。这是多么简单的方法，只要这样，就可以逃离一切烦恼，不用再满怀愧疚地面对他苍白脆弱的母亲，去想象自己给她到底制造了多少的麻烦和烦恼。也不用再去仇恨那永远不在场的爸爸。

更不用说再也不用去面对那些永远做不完的作业，以及一再让他对自己充满怀疑的各种考试。还有那些不怀好意的，永远在找他麻烦的同学们。

他想象他的父母泪流满面地摇晃着他毫无知觉的身躯，这让他满足地不停叹气，甚至泪流满面。

怎么做呢？他知道很多简单的方法，比如一根绳子，或者是小区里面那个深达两米多的池塘，他只要越过栏杆，就可以离开这个仿佛当他不存在一样的世界，远离这些对他如此重要，却又仿佛看不见他一样的人们。

L03E01

（无戒训练营打卡38天）