推开安园虚掩的门,轻轻重重叫了几声安教授,没人应声,我们就自己走进去了,竟然被吓着了:一屋子的菖蒲,满园的石罐花草。忘了礼节,俯身凝视,安教授掀帘而入,温和儒雅低敛的笑容,领我们去他六年点滴积成的园子——
我的忧伤因你的照耀,升起一圈淡谈的光轮。指着用石块围起的花圃,当中一丛青草叶,安教授淡淡地说:这就是舒婷<会唱歌的鸢尾花>。跟一个研究现当代文学的教授对谈,同时又是收藏大家,菖蒲玩家,我们难免是刘姥姥进大观园。
为什么会养菖蒲呢?很好奇。忍寒苦,安淡泊,与清泉白石为伍,不得泥土而生者。安教授说这是苏东坡的话。这盆附石蒲长在石头之上,不摇曳,但生姿,是安教授从田野里自己挖来的。旁边摆一块卵石,黑色底上,白浪起伏,鱼妈妈带着鱼宝宝天长地久地玩着。
青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。石板似船,雕像如翁,最奇钻孔植土,栽一小绿植,硬生生活脱脱春天一点。安教授类似小男孩羞涩的说话腔调,明明是大家,却没有一点大家的骜然,不然我等凡人将是何等局促。
这土灰圆朴的陶罐,四围均有洞洞,是安教授从景德镇淘来的,据说是大学生的作品。软绿的金钱草从各个洞里随意而出,那古朴盎然的韵味,望之欣然,思之默然。
两条宽宽的长板凳上,置一白玉盘,再一小陶罐,内植不知为何物。朋友说这是还魂草,哪怕枯死几年,只要有一点生机,它就会重新活过来。安教授说这盆还魂草,叶子镶有金边,尤为珍贵,可我趴在上面都没有看到金边。唉,该喂我的眼睛些什么呢?
名石亦多,化石,太湖石,吸水石,钟乳石等,置几之上为灵壁石。跟朋友讨论这像什么?我说是马,友人说那也是海马。心外无物,物之有意义,恰在它没有意义。
听说古琴大师管平湖、京城第一玩家王世襄等,均是蒲痴。为何?何为呢?花有四雅:兰花淡雅,菊花高雅,水仙素雅,菖蒲清雅。四雅当中,唯菖蒲能小隐于野、大隐于市,为天下第一雅。文震亨<长物志>里这样写道。那些孤高旧影,已是孤帆远影,唯菖蒲余音民间。
小蛮是安园少主,一身黑氅,一双绿宝石。不怕人,显猫性,追它拍照时,躺地底下撒娇作痴,展玩才情。蒲草本无心,猫亦附之魂。
标配人生不好玩,个性定制才有点意思。安教授送我们离安园时,不紧不慢道来,倒震得我——地动山摇。