“早清明晚十月一”说的是祭祖上坟，清明前要赶早，十月一可以推后。
再过几天清明节了，打电话给哥哥，商量什么时间回去给母亲上坟。
哥哥说，我自己回去上，你怎么又忘了，清明节女儿不能回娘家上坟。
我愣了一下，恍然想起去年我说要回去，被老家的长辈们阻止了，就是这个理由。
我心里愤愤不平：为什么女儿就不能回去啊。
想起母亲去世时，一切的事宜都有家中长辈们主持，而平日守在母亲床前照顾的我和妹妹成了背景板，只能守在母亲灵前哭，其他的都有长辈们和爹爹、哥哥商量。
若女儿有不同意见，说也白说。我是充分领教了，还没等你上前说话，早有人把你挡在外。不服，趁机勇猛说出来，一竿子大爷、叔伯，蹙着眉连连摆手：还不赶紧下去，你一个闺女家，是外人，这儿没你说话的地儿。
我……我……我找谁说理去?是长辈，是定这破习俗的人，还是无形的观念?
呜呼，我只能老老实实跪在灵前，否则是不仁不孝。
表达思念也要分男女啊，性别歧视，重男轻女。这样的观念从出生到死，渗进生活的每一个细节。
我母亲说生我哥哥时，因为是头胎，没少受罪，一天一夜才生出来，当时哥哥的脸都是青的，又瘦又小，还没哭声，产婆抓着脚倒过来，拍了很久背才有哭声，弱得像小猫。即使这样，奶奶还是喜笑颜开抱着哥哥说：“是个大孙子，老顾家有后了。”
奶奶对于母亲是近乎忽略，但是因为生的是孙子，月子里对母亲照顾得还行，有吃有喝。到生我时，一个是个丫头片子，唉声叹气连连摇头，对母亲更是不上心。
母亲说奶奶不舍得给她吃肉蛋之类的，她饿得半夜睡不着，父亲偷偷地开火给母亲做，有天晚上，父亲一下子打了八个荷包蛋，母亲居然吃完了！
奶奶不疼爷爷不爱，可是父亲喜欢女儿，奶奶不抱我，月子里都是父亲抱我哄我给我换尿布，洗尿布。母亲说，三个孩子中，父亲最疼我，嘱咐我以后一定要孝敬父亲。
稍微长大点，能干活了，成了奶奶的小跟班。烧火，提水，压面条，喂猪，扫地，洗衣，但凡能做的，我都做过，还要带妹妹。
我做这些时，哥哥在哪里我不知道，但是他是不干活的。那时我以为我干活是理所应该，他不干也是天经地义。妹妹哭了，我挨打也是我自己的错，活做不好劈头盖脸一顿吵更是自己的问题。
来客人吃饭，除了奶奶，我和母亲是不能上桌的，后来母亲做完饭偶尔会上桌吃饭，我是从来没有。过年过节祭祀也是要男人来做而不能是女人，那时我以为这是正常的家庭礼仪，是有规矩的习惯。
可是，看书越多，上学越久，我的疑惑越多，对于这些旧习俗的反感开始发芽。大学毕业后，这种反感达到极致，我的本质性格也开始展露出来。
我表现出了与外表不相符的独立和倔强，母亲反而越来越依赖我了。
那又怎样?最后母亲的葬礼我连句都说不上，长辈们还指责我太强势。最后我还是按长辈们的指挥来，不管怎样，入土为安。
我不能争这些形式上的东西，让母亲不得安宁。
其实，什么形式我不在乎，包括清明节不让回去上坟，寄托哀思不一定非要一种形式，只是对于这样有别于男女的习俗的不喜欢。
我个人自然撼动不了根深蒂固的重男轻女老思想，只是随着时间的发展，社会的进步，这些不合理的老思想会打破，消失。
男女平等，路还漫漫，期待真正的平等会到来。
清明节我写下这些文字，无哀怨，只为托相思。我不能前去母亲墓地，那就换一种方式，同样寄哀思，母亲会收到。
