什么是生命不可承受之丧？

Sir以为，像《海边的曼彻斯特》的主角李·钱德勒那样，就算到头了。

形单影只，沉默寡言，酒吧里的美女主动搭讪，他也无动于衷。放弃了与侄子共同生活的选项，也拒绝了前妻试图道歉的举动。

他摇头，颤抖，嘴里重复着那句：

I can't beat it.  （我做不到）

可就在前几天，有个日本动漫人物打败了他，荣升Sir心中2017年度最丧。来自——

《昭和元禄落语心中》第二季

昭和元禄落語心中～助六再び篇～

落语大师菊比古（以下简称菊），对身边人说的最多的一句话是：我想死。

因为他的冷漠与自我，最爱的女人美代吉负气嫁给了他最敬爱的师兄助六，后来两人发生意外，坠崖身亡。

菊真想和他们一起死。

美代吉和助六的女儿小夏，多次恶狠狠地问道：那你为什么不去死？

他也很无奈：你还太年幼，我死了，谁来抚养你。

小夏需要他抚养，新收的徒弟需要他的教导，落语演出中心需要他撑台面才能幸存。

他感慨：人情这种东西，没法偿还，只会越欠越多。

菊年纪大了，记忆力下降，记不住段子；身体颤抖，在台上无法自持。他摔倒在弟子面前，唯一一次在剧中失态痛哭：

我不想以这样的形象结束自己的落语生涯，我想死。

为了鼓励他，曾经的熟客自发组局，恭敬端坐，想要听他继续讲落语。

孙子撒娇：我想要一直听爷爷的落语。

徒弟与太郎将他奉为神明：学生永远都不用超过老师，只需要在后面观看，仰望着。

有一天夜晚，他正讲着那段《死神》，死去的助六活了过来，召唤他过去。恍惚中，菊扔出了燃烧的蜡烛，点燃了整个剧场。火越烧越旺，烟越来越浓密，再过一会儿，就会吞噬菊的生命。

这时，他突然不想死了。

菊听到了徒弟与太郎的呼叫，看见了人世间伸过来的手，他用尽力气从死亡线上挣脱回来。

在看剧的过程中，Sir不只一次想到一个字，“绊”。

沉重又无法割舍的感情，人情，牵绊。

它被日本汉字能力检定协会评为2011年度汉字。

理由是：自日本大地震之后，日本人才知道身边人，不管是家人还是亲友，对自己人生的意义与多么重大。

《昭和元禄落语心中》第一季Sir去年也推过。（回顾传送门：日本版「霸王别姬」，可能是今年最好动画片）

“昭和”和“元禄”，是日本的两个年代名。而“心中”，指的是殉情。连起来的意思就是——

昭和年代，元禄落语的衰落。

落语为何会衰落？

因为它是一门略显过时的表演艺术。类似中国的单口相声，表演者全程跪坐在舞台，光靠语言、表情、动作，讲述老百姓家长里短的小故事。

北野武在今年的日剧《红鳉鱼》中，用搞笑的方式饰演了一名落语大师

一个落语大师，不仅文化底子要厚，语言技巧也得高人一等。有句俗话说的好：学文化容易，学说话难。

要成为落语大师，没个几十年的磨练，是绝对不可能的。

可是近代以来，战争造成文化的中断，科技的发展也让人们的娱乐方式发生天翻地覆的变化。

家里稍微宽裕点的都有电视了

落语这个曾经辉煌的艺术形式，已经不能娱乐社会上的大多数人了。

即使努力表演，观众也越来越少。

这不禁让人想起《百鸟朝凤》中对于传统艺术衰落的哀叹。

但《昭和元禄落语心中》没有一味纠结于世风日下、人心不古，批判大众对于传统的遗忘，而是提出了另一个问题——

文化的寿命。

如果说第一季讲述的是助六与菊是如何学成落语，那第二季讲述的，就是留下来的人如何让落语活下去。

每一个人对待落语的态度是不一样的。

助六无论演什么落语段子，出来的形象都是他自己，自由洒脱。落语对于菊来说，是安身立命的根本，年幼因为腿部残疾被家人抛弃，他只有这门手艺可以存活。到了弟子与太郎这代，落语成为了纯粹的热爱。

师父菊问道：你为什么喜欢落语？

与太郎回答：因为喜欢落语。

作家描述他：

你是无我 无欲 纯粹为了落语的容器

听的时候完全想不起你的存在

在上一季的时候，电视机等娱乐方式普及，落语式微，到了第二季，菊对经典的演绎和与太郎对于角色的准确阐述，让演艺中心几乎场场爆满。

落语的回春、发展、创新，靠的不是一个人，也不是一个时代，而是三代人。

七代目收留了无家可归的助六和菊，尽心尽力教导他们。助六鼓励菊，激发他找到适合自己的演绎方式。菊抛开门第背景，将刚出狱的小混混，也就是与太郎，纳在门下，宽容相待。

日本影视剧最可贵的一点在于，它们从来都不回避真实的人性与真实的人生。

大家都有缺陷，而这缺陷又造成了数不清的遗憾——

七代目故步自封，因循守旧，将助六赶出师门；助六太过随性，放逐自我；菊冷漠疏离，看重名誉多过感情，伤害了美代吉。

美代吉则有一种自我毁灭的倾向，为了报复菊可以与助六结合，哪怕她并没有爱他。到了下一代，女儿小夏又重蹈她的覆辙，任性行事，未婚先孕，并且拒绝告知孩子的父亲是谁。

日本影视剧最打动人的一点也在这里，治愈往往在致郁后。

与太郎开心地宣称自己要成为那孩子的爸爸，融入了落语大家族，照顾执拗的小夏和日渐年迈的菊，给了新生命信之助一个无忧无虑充满爱的童年。

信之助拥有比菊和与太郎更悲惨的出身，但他也成为了整部剧中生活得最快乐最没有负担的一个人。

在第二季的结尾，信之助登台，小夏也在与太郎的鼓励支持下成为第一位女性落语大师。落语的荣光由他们继续延展。

一般提到传统文化，我们喜欢用一个词，薪火相传。

文化是那一团在风雨中飘摇的火，需要一代代的艺人投身其中，用毕生作为燃料，延续文化的火种。

而《昭和元禄落语中心》的主题，已经不再是一味地强调奉献，也超越了单纯意义上的“非遗保护”。

它说的是，每个人都可能是被雨打湿的柴火。你投身于火种，火种也会温暖你，让你的生命发光发热。

对于落语而言，一个行业中有热爱并为之努力付出的人，它是不会消失的。

但更重要的是，就像菊所说的：美好的东西不会消亡。

他说的是落语，也是人性。

本文图片来自网络

想看的，来毒舌电影APP，点击右上角“搜索”，输入“昭和元禄落语心中 第二季”。（点击阅读原文即可下载APP）

编辑助理：汉尼拔不出来