于晓威
在王生仁油画展和他的画册《我看见我》里边，我曾经为之写下了一点东西。
两年过去，王生仁的油画创作和他的生活状态，仍旧在爆发着一种混沌、原始而清晰的力量，他较之以往，似乎更加蕴含着无限的可能，因此，我愿意再次写一点东西。
在王生仁油画艺术的受众和日常生活的拥趸里，这些年似乎分成了截然不同的两类人，一类是，看不懂他的油画，另一类是，能够在他的油画前深深驻足，久久观摩，若有所思。但即便是后一类人群，大多数坐下来跟他交流时，语间多流露出对他油画观赏的一种迷惑，即，他的油画创作手法、题材表现、内容涵盖及主题思想等，均太过发散，不够固定，缺乏统一。他们建议，能否就某一风格样式或内容表现上，集中画一个系列，乃至不同的系列，将风格固定下来，这样似乎更符合艺术法，其实也是更会照应市场审美的群体观感。
我觉得大家还是没有读懂王生仁。
我曾经一再强调，王生仁是一个异类。这个异类不仅表现在，他打过架，做过警察，辞过职，经过商，倒腾过古玩，开过茶楼，搞过建筑，做过艺术总监——这是他的外化形迹；也不仅表现在他刻骨铭心地爱过，失恋过，恨过，最终与生活和生命达成和解，发现原谅别人就是放过自己，并且让从未画过画的他，发现了从事油画创作的新天地——这是他的灵魂图谱。更重要的是，我们都深谙人性的现实，即，生命是一场梦，是情绪的流转、不可预知以及善变。我们都非常欣赏法国思想家和作家蒙田的一个观点：一个人今天跟你约定明晚请你吃饭，你明晚如约而至，对方却没有请你吃饭，这是你在毁约而不是对方毁约。因为，对方今天跟你约定，代表的只是今天的心情，明天是什么，谁也不知道。
蒙田的这个理论桥段，旨在讲明人性和情绪的一些真相。我们经常是，连我们自己都搞不懂自己，为什么前一分钟心情还是很好，下一分钟就会莫名忧郁？为什么今天还很快乐，明天却会无比怀疑昨天的快乐心情跑到哪里去了？哪怕你没有遭遇任何不幸的事件？更兼，你经常连自己都搞不懂自己，你怎么能理解别人？继之，你怎么会妄称和追求所谓的“理解万岁”？科学研究证明，生命个体的情绪是极其复杂多变的，几乎没有理由，它就是一个科学、物理、生理乃至哲学的“熵”过程。但是十足确切的是，这就是生命。
由此，艺术家不是工匠，更不是设计师和规划师，他不该存有“匠心”，即，工程感和规划感。他不知道自己将要画出什么或明天还会画出什么，他只画出即时的情绪和感悟，画出生命流淌的特质。或者说，他只要画出，他就是生命。
一只鸟儿在岩石或云翳里自由地鸣叫，它不会自律自己的每一次叫声都必须相同。并且，它不是为了活着而必须鸣叫，而是活着，就要鸣叫。
更何况，席勒早就说过，一切艺术和人生的高境，是来源于生命里的“游戏冲动”。
既然谈到“冲动”，就不能不回到尼采关于艺术的“酒神精神”。尼采一生中最重要的艺术巨论，我觉得就是关于“日神精神”和“酒神精神”的划分和哲学阐释。日神精神代表的是艺术的庄重、理智、正统和道德，而酒神精神代表的则是艺术的原始、癫狂、潜意识和激情，包括断续和片段。尤其令人感到无比佩服和难得的是，尼采坚持和果断地认为，在艺术活动中，具有巨大创造力和符合艺术本质特征的，不是日神精神，而是酒神精神。酒神状态就是醉，它以一种生命的原始冲动为表征，其中交织着痛苦与狂喜、收获与失落、摇摆与笃定。酒神精神最高程度地调动自己的一切象征能力，将某些前所未有的感受、人的生命存在的本源揭示出来，所以它是极其个体的、又是极其具有形而上学性质的悲剧冲动。在现代社会，由于政策规章的强力贯彻和非正常的商品经济活动的肆意横行，以及主流电视、新闻报刊等媒体对社会事件报道的铺排性和统一性的席卷而来，人们对身处其中的现实世界的经验往往是直接的和相同的，对社会和人生的理解往往是单调和一致的，所以才有了社会学意义上的“人群是一个人”、“单向度的人”和“平面人”等诸多说法。问题的突破点在于，虽然人们的生活经验可能是一致的，但人们的思想和想象力却并不一致，这是区分每个生命本体不同的重要标志，对艺术家和画家来说，就更是如此。一切规约、道德、习俗包括所谓真理，都要求恒定、一律和格式化，而真正的艺术恰恰是质疑恒定、拒绝重复、打破规约，并以此不断推动人性思想和文明的更大进步。所以，尼采同时又说过：“艺术的价值大于真理”。
油画艺术与国画艺术最大的不同，是后者来自中国传统，前者属于西洋舶来。我们需要提出的思考是，追求传统是好的，前提是你从事的是国画艺术。而油画如果一味地讲求追求传统，那么试问，作为中国人，你追求的究竟是法国油画传统，还是意大利油画传统？是俄罗斯油画传统，还是荷兰油画传统？任何选择的一个答案如果是肯定的，那么，这些外域的油画传统与你身处的传统有什么关系？——我相信没有关系。因此答案只有一个，油画是先锋和激情的产物，它与中国绘画传统和国界没有关系，也正因此，它就完全可以照应所有非传统的、反映某种生命经验的无规则性，追求自由和随意，表达现代人生活和心理的真实境况，从而葆有人性最深处的冲动和渴望，以此抵达生生不息的未来文明之途。
因此，王生仁排除了固定和单一，首创了“酒神派”油画创作命名，他就是要刻意地形成以下自觉：他在自我的艺术世界里构建出醉酒的样态，并以此作为内在的哲学理念和方法论。他的血液和生命里流淌的都是酒，跟油画颜料互为激荡。他以不拘一格的笔法和色块，以及光影，涂抹迷宫般的人生窘境。他以强大而粗犷的坦克履带般的画笔和刀，以及无数的作品，碾压人们的呼吸。他颠覆了一个废墟，他便重建了一个世界。他喊出了分贝不一的痛，他便不再惧怕恒久的死亡。
更何况，他的所有油画创作均是专注一点，那就是尼采说过的：
“人性的，太人性的”。
（作者系辽宁省作家协会副主席，辽宁省优秀专家，一级作家，油画家）
