闲时，总爱看看相册，里边有一张发黄的黑白毕业照。照片中有一个女同学，我把她染成了粉红色。
看着她的照片，喝着酒，我想起了二十多年前在城关中学上学的情景。
她叫玲，容貌姣好，两只眼睛象两个黑色的玻璃球，圆圆的，美丽动人。嘴两边还有一对甜甜的小酒窝，笑起来很好看。笑声跟她的名字一样，银铃般清脆悦耳。
我关注她是从学校举办运动会开始的。办运动会，除了运动员还有仪仗队。学校在各班选长得好看的组成仪仗队。仪仗队的同学都穿白衬衫，黑巴拿马裤，白网球鞋。她和我都在仪仗队，不过她最露脸。她是总指挥，拿着彩色指挥棒走在最前面，两个敲大鼓的同学跟在她后面，我和十几个敲小鼓的同学跟在他们后面。敲小鼓的是补敲大鼓的点子的，大鼓敲“咚咚咚，咚咚咚，咚，咚，咚”，小鼓就敲“咚咚咚嗒嗒，咚咚咚嗒嗒，咚嗒，咚嗒，咚嗒嗒”。
学校能选她当总指挥，可见她既是班花又是校花。她当着全校师生的面走在最前面，手有节奏地挥舞着彩色指挥棒，连她那马尾辫也有节奏地摆动着。她领着仪仗队和运动员在操场上走着。她优美的形象让我看着发呆，使人油然而生一种淡淡的爱慕之心。我的鼓点有时有点乱，多亏是小鼓，声音小，扰乱不了别人。
从那场运动会结束以后，我的心被她勾了去。那年流行红衬衫。她有一件漂亮的粉红衬衫。每当她快到上学的时候，我就拿着课本爬在阳台上，装模作样地看书，眼睛盯着校门口。当她红红火火地出现了，我就注视着她，看她慢慢地潇洒地向教室走来。当楼道传来她的脚步声，我才走进教室去。
我家离学校比较远，要住校。学校宿舍紧张，我们班的住校生晚上都睡在班里。下了晚自习，同学们一走，住校的同学就开始把桌子弄到一块，把被子铺在上面，睡在桌子上。有的没抢到桌子，把几个凳子弄到一块睡在上面。我常常抢不到足够的桌子或凳子，腿经常掉到半空睡一晚上。
我干妈家在郭家庄，离学校近，我想不如晚上睡她家里，免得每晚跟同学抢桌凳。征得干妈同意，晚上我就回郭家庄住。
在晚上放学回郭家庄的路上，我发现前面有个身影很熟悉，快走几步，看见是玲。咦！她也走这条路。我没有理她，不声不响地跟在她后面。后来发现她进了化肥所的院子，原来她是大厂子弟。
我回到干妈家，打开房门，拉亮灯，光线很暗，大概是十瓦的灯泡。离高三毕业越来越近了，时间还早，我把凳子放在炕上，再坐在凳子上看书。这样离灯泡近一些，可还是有些暗。看书看到晚上十一点多我才去睡觉。
第二天晚上放学回到干妈家，我正在开房门，干妈从她房间出来了，她说：“你才回来。”“噢，干妈，有事吗？”“没有啥事，你晚上睡早点。”啥意思，我心里明白。“噢，知道了干妈，你早点休息。”这里毕竟不是自己家，晚上我只看了一会书，十点多就睡了。
光线太暗，我眼睛有点近视可能就是从那个时候开始的。
每天晚上放学，我都跟在玲后面，目送她走进化肥所小区。她也好象感觉到我在跟她。有天晚上，正走着，她突然回过头对着我说：“秦岭，你也走这条路。”“噢，我住郭家庄干妈家。”她又说，“走大路太远，这条田间土路也有些僻辟，正好晚上我们结个伴。”“你说得对。”我们又说了些学校和班里的事情。她先到了，走到小区门口，她回头向我笑了笑，挥了挥手说“再见！”真是“回眸一笑百媚生”，她那迷人的神态差点把我的心脏勾出胸腔。我向她挥挥手说“再见！”
第二天晚上放学铃响了后，我正收拾书本，她竟然大胆地不顾别的同学的眼光，走到我跟前说，“秦岭快点，咱们一块走。”我有些脸烧地说，“马上好了。”我赶快收拾好东西，和她走出了教室。
就这样我们每天晚上都一块回家。在路上谈论最多的当然是学习上的事。有次她问我，“秦岭，牛顿你知道吗？”我说：“当然知道，牛炖就是把牛肉炖着吃。”“咯咯咯咯！”一阵银铃响过，“滚，把你炖着吃，咯咯！”“那你说那个牛顿？”我故意问。她说：“牛顿是英国大物理学家，他发现了牛顿三大定律。”“哪三大定律？”
“牛顿第一定律，一切物体总保持匀速直线运动状态或静止状态，直到有外力迫使它改变这种状态为止。牛顿第二定律，物体的加速度跟作用力成正比，跟物体的质量成反比。牛顿第三定律，两个物体之间的作用力和反作用力总是大小相等，方向相反，作用在一条直线上。”她一口气把牛顿三大定律准确地说完，令我佩服。她有点洋洋自得。为了打击她嚣张气焰，我故意说，“牛顿有什么了不起的。”“咦！你不服是吧，那你也搞个秦岭定律出来。”我说：“不是我不服，牛顿真的没啥了不起的。他的三大定律咱们古人早就总结出来了，只是没有牛顿说得那么详细具体。”“咱们古人也总结出来三大定律？”她疑惑地问。“你以为呢。你看牛顿第一定律，咱们古人说树欲静而风不止。牛顿第二定律，轻车快马，只是没有牛顿那样定量地去表达。牛顿第三定律，逆水行舟，不进则退。你看咱们古人讲的这三句话是不是跟牛顿讲的大体是一样的。”“你还真能辩，不过有点那么意思。”我接着说，“牛顿三大运动定律也不是万能的，它只能解释宏观物体的低速运动，对于微观……”“我知道，我知道，对于微观世界物质的运动要用量子力学和狭义相对论来解释。”她抢着说。到底是大厂子弟，脑子反应快嘴巴快，农村孩子吃亏往往吃在嘴巴慢上。
我们说着到了化肥所，她走到小区门前，回头微笑着，向我挥挥手说“再见！”我用土话说，“赶紧进去，再甭勾我魂咧。”她做了个鬼脸进了小区。
过了一段时间，班里调座位，让我有些激动，竟然和玲坐在了一块。不过不是同桌，是准同桌，我坐南边桌子的北边，她坐北边桌子的南边。我们之间有一条天然的“三八线”。
有一天，因晚上熬夜学习，我在写字时，不知不觉地爬在桌上睡着了。过了一会我醒了，发现自己过了“三八线”一大半，玲没法写字，拿着书靠着后面的桌子在看。我赶忙对她说：〞对不起，对不起，昨晚多看了会书，刚睡着了，影响了你写字。〞而她并没有埋怨，只听她说：“没关系，看书也一样在学习。你晚上睡早点，没熬得太久，影响第二天学习反倒不好。”“谢谢！谢谢！”
她有一个精美的塑料铅笔盒，盖盖会自动吸住，各种文具有固定的位置。我用的还是老旧的铁铅笔盒，装进书包走起路来叮当响。我想起了父亲看病吃的一种药盒子跟她的铅笔盒一样，也是塑料的，盖盖能自动吸住。我把药盒子做铅笔盒。不过人家铅笔盒上写着XX文具厂，我的铅笔盒上写着XX制药厂。她的文具我随便用，尤其她那个带香味的橡皮。
她是大厂子弟，普通话说得好，而我说话土里土气。我让她教我普通话，她爽快地答应了，随即拿起语文课本读起来。我也赶快拿起语文课本跟她读起来。
在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。枣树旁有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，正在开着，但是更极细小了。她在冷而孤寂的秋夜里，瑟缩地做梦，梦见春的到来。枣树知道小粉红花的梦，秋后要有春，他也要做小粉红花的梦，梦见春的到来，小粉红花羞涩地爬上自己的枝杆，使自己青葱地变成弧形。
跟她读到最后一句“使自己青葱地变成弧形”，我调皮地用鼻音发出。她先是“咯咯”地笑了两声，随即把脸一变，生气地用拳头狠狠他打在我背上，说：“不教你了。”看见她变了脸，我没敢说什么，写起字来。
她彻底生气了。发现我要用她的文具，赶忙用手捂住她的铅笔盒。
晚上放学回家，她很快收拾好东西一个人先走了。我也赶快收拾了书本追她去。追上她我说：“铃，对不起，我不该不好好跟你读。”她说：“人家好好教你，你却不好好读，苦了我一片好心。”“对不起，对不起，我不该惹你生气。”到了化肥所，她径直走了进去。
第二天她不再生气了。我在写字时，用她那带香味的橡皮，她没说什么。晚上放学回家，我把她送到小区门口，她仍旧回过头微笑着挥挥手对我说“再见！”我向她挥挥手“再见！”涛声依旧。
学校把废旧的房子翻修了一下，当做宿社，我又住到学校了，告别了“十瓦灯泡”。过了一段时间又调座位，我和玲又分开坐了。
快毕业了，同学们互赠留言。我拿着上面写了好多留言的日记本，鼓足勇气走到班花加校花的玲跟前请她写留言。她打开日记本看了会然后递给我说：“对不起，我不会写。”当着其他同学的面，我被呛得脸通红，悻悻地走了。第二天她却拿了个日记本走到我跟前说：“秦岭，送你一个日记本。”我说：“谢谢！”她走了，我打开日记本，只见上面写着，
赠 秦岭 君
同窗三载情谊深，毕业在即各自奔
往事幕幕梁祝情，岁月漫漫粉红心
今日一别何时见，大雁南飞归又春
一纸卷题定前程，一寸光阴一寸金
劝君更上一层楼，蟾宫折桂传佳音
他日登科莫相忘，吃粮还需种粮人
愿 友谊长青
玲
化肥所
一九八九年五月
“友谊长青”，我仔细一想，也是那样。玲和我高中呆了三年，而且共同有一段美好的粉红色的记忆，还有一种淡淡的超越同学情的友谊，说〞友谊长青〞很恰当。
毕业了班里一个男同学他爸给我们照了黑白毕业照。他爸是学校的电工，也负责给学校师生照相。在他爸的房间还设置了一个暗室，用来洗相。他送给我一本他爸用过的染色纸。回到家我用毛笔把玲的上衣染成了粉红色，把她的脸也染成了粉红色。
毕业了，我没有考上学。开学了，我在补习，听同学说玲也没考上，在一家书店做店员。放学后，我找到那家书店，在门口偷偷地看了她一眼。我思想压力大，补了一学期就回家了，走上了东奔西跑的谋生路。也再没有玲的消息。
如今我看着玲的照片，喝着酒，想着她美，落下了相思的泪。我不知道自己喝了多少杯，只知对她的那段粉红色的记忆有多深。我摇摇晃晃地唱起了歌。
不能忘记你，把你写在日记里
不能忘记你，心里想的还是你
浪漫的夏季还有浪漫的一个你
给我一段粉红的回忆
