1.
“我看过沙漠下暴雨，看过大海亲吻鲨鱼，看过黄昏追逐黎明”。
2014年一首《奇妙能力歌》横空出世，这个叫陈粒的姑娘就一个人一把琴，单枪匹马地杀进了音乐圈，竟然还上了豆瓣的音乐榜。
于是，她还跑去问别人，你们是不是花钱给我买榜了。她打心里看不上那些花钱买榜的行为。
“怎么会有这种事，不花钱也能上榜”，然后就真的火了。
她把豆瓣榜单截图放在微博上，写叫叔叔，粉丝在下面评论“老公”，于是她又截图，发“叫老公”，于是粉丝们都喊她老公。
有时候她装帅耍酷，享受着粉丝齐声叫她“老公”，签名也是签老公，真像一个专业撩妹的帅T，有时候她会忍不住话唠地和5米之内台下的人群絮絮叨叨个没停。总之她身上好像有一种雌雄同体的感觉，英气逼人，颠倒众生。
不负春光，野蛮生长。陈粒很容易让人想到这句话。
她的很多作品，一开腔就有一股大口喝酒大口吃肉的江湖气，歌声能钻进每个渴望自由的人心里。
她从来没有上过一天班也不签经纪约，不签唱片约。哪怕最艰难的时候她的卡里只剩下200块钱。网传她也被邀请参加过音乐节目，但是一听到导演让她凹成小清新，还要带一个大草帽，“不行，我接受不了这样”，于是在录制的前一天晚上匆匆退出。
她说她想要的不多，只是和别人的不一样。“城市慷慨亮整夜光，如同少年不惧岁月长”，她把一个“敢”字扛在肩上，走得落花流水，潇洒无边。
嘿，这姑娘的歌里，简直有一整个江湖。
2.
2015年年底陈粒出了新歌《爱若》，在网易云音乐上首发，售价一块，我花钱买了，但听了听，不像之前熟悉的陈粒。再看了看评论，多数歌迷是说“这是我第一次付费买春，哦不，买歌。
没有了空灵，没有了小清新，爱若和奇妙能力歌，简直隔了一个银河系的距离。
但奇妙能力歌不是陈粒，陈粒也不止有奇妙能力歌。
她不会安分地在歌里述说，诸如《历历万乡》，《易燃易爆炸》，《绝对占有相对自由》，充斥着江湖气息，透露着怪异奔放的野性，可歌词里字字透露着古典韵味。
从“我知道美丽会老去/生命之外还有生命”的小清新到“想把你收集/泡你在福尔马林盯着你意淫”的重口味；
从“过了很久我愿终于抬头看/你就在对岸等我勇敢”的柔情到“她住在七月的洪流上/天台倾倒理想一万丈”的大气磅礴；
再从“你是我房间的月亮/无聊时候找我借光芒”的轻快欢喜到“花枝还招酒一盏/祝你娇妻佳婿配良缘”的古韵。
多风格，大反差，你想要的不想要的，她统统给你，像一杯明晃晃的妖娆毒酒，就算你最初是皱眉咽下去的，但很快就会沉醉，不由自主问她要更多。
就像我刚听完《奇妙能力歌》后去听《性空山》，直觉出来一句：“我艹，这是什么鬼”，但是听着听着，就爱上了这种磅礴的“祝你娇妻佳婿配良缘”。
陈粒的曲风成了一种无法归类的存在，很多人觉得陈粒属于民谣，但是她在虾米音乐分类中给自己写了个Anti–folk(反民谣)，给自己报幕，笑嘻嘻说“下面有请女生独唱”。
可能再仔细想想，不管是《如也》，《爱若》还是新出的《幻期颐》，她们都只有一种分类标签，叫做陈粒。
她如江湖一阵风，任自己天马行空，意识到姿态让人心驰神往，也没打算停留。
想了想，这女人终究是属于江湖的，不在此处停留，而在彼处生长。初识时青葱玲珑，但终究是江湖英气，敢闯，闯得纵横捭阖，敢唱，也唱得淋漓尽致。
她不必得到所有人的喜爱，她已是风华绝代。
歌连着爱情都成了民谣界的传奇。
只不过这段传奇，要加上“曾经”二字了。
3.
祝星终究是陈粒绕不过去的故事。《祝星》不过是一首歌，却因我爱你成为传奇。
2014年陈粒在微博公开宣布出柜，大方承认自己是同性恋，女友是祝星。两个人在网上相识，性情相投就出双入对了。
她说字字温柔字字坚决唱你，她说有了祝星，我不仅能写现在的歌，以后的歌我都能写了。她还说：我现在眼里就只有祝星，她开阔，我这儿就敞亮，她低落，我眼前就暗阖，她是我，我不是我。
而陈粒和祝星，不过是一场爱情。“她曾是快完成的家 温暖的火把，还以为世人都离散 也与我们无关。”是爱吧！爱浓得化不开，落笔成歌，是谓汝名。
《脱缰》给出了一份教会我们将感情热度永恒维持的六字箴言。“永不恶言相向，永不暗自考量，永不放任乖张，永不停止成长。为你追风逐浪，为你再次疯狂，为你永存想像，为你逃过死亡。”
凭陈粒的性格，也没有半点遮掩。爱上了男生，而且是劈腿。统统说了出来。然后行色慌张的，删掉了秀恩爱的微博。
于是花开两朵，天各一方，爱是爱过的，不爱，也真的是不爱了。
比起14年在微博公开出柜，宣告自己的拉拉身份，再次公开承认劈腿喜欢上男生，对陈粒来说是更为艰难的事，意味着她曾建立的认知体系被自我打破，也意味着她的人格将放在大众视线里被评论，质疑，甚至颠覆。
“爱情有多美好就有多糟糕，它没来的时候我们以为自己跟他们不一样，其实寂寞的时候大家都一样。从此陈粒有她的鲜衣怒马，祝星有她的风和日丽。路过的人请不要介意，不过是一场爱情”有人评价的中肯，爱过就好。
她的粉丝们也在微博下评论，你爱女人也好，你爱男人也罢，祝你手边多银财，方寸永不乱。
4.
陈粒以粒粒的名义出了一首新歌，叫《幻期颐》。正如简短文案“簌簌一梦”给人的感觉，这首歌曲略带迷幻後摇色彩，节奏舒缓摇晃，描绘想像中百岁时的场景。歌词写得简洁：
你看天地时辰
有时爱 有时恨
你看世人嘴唇
有时渴 有时润
陈粒说“粒粒是自己的分身”，从现在开始每三个月，粒粒都会发布一首自己的新歌。也就是说，下一张粒粒的单曲实体，要三个月后见了。“那个时候粒粒是不是还活着，没有人知道”，陈粒在接受采访时说。
但是在陈粒和她的分身中，我才能看到：人并不是生下来就硬着头皮为生活所困的。
粒粒和她的歌，比起风情万种让我无数次想泡在福尔马林里意淫的陈粒，还有一段路要走。
但是她就是她，不管陈粒还是粒粒，就是不管是王思聪还是聪聪，都是老公。
恩，只有她，才是民谣界唯一老公。
