夜里早早醒来，看到有伙伴发来路上堵车的视频。
翻开日历，已经是阴历腊月二十八了。
是的，春节已经到了，是该回家了。
哪怕隔着千山万水，票有多难买，路有多难走。春节回家，是出门在外每个游子心中最盼望的事。
很遗憾，今年春节，我不回家。
虽然在陌生的城市已经有了安身之所，对一切也慢慢熟悉，总觉得这不是真正意义的家。
家到底在哪里？
是那个承载了无数童年回忆的老房子，是那个呼朋唤友满村玩耍的午后，是婶子大娘们烙煎饼时的欢笑声，是爷爷奶奶炸出香喷喷的丸子，是摆满年货的集市，是贴满春联的房门……
是的，那里才是家。
那个拥有美好记忆的老家，才是心里真正意义上的家。
突然想家了。就在这个早早醒来的凌晨两点。
那里已经没有多少熟悉的东西。记忆中的旧瓦房，周围已是洋楼林立。儿童对面不相识，物非人亦非。却还是想念那里的味道。
眼睛不觉湿润了。
以往这个时候，大家都在忙着什么呢？我陷入回忆中。
该置备的年货都准备差不多了吧？
从进入腊月就陆续开始着手准备年货。做豆腐，炸丸子，烙煎饼，蒸馒头，杀猪、宰羊，塘里捕鱼……家家户户都要把屋里摆满，墙上挂满，心里才会踏实。一年到头就这几天可以好好休息，所有的东西都在为这几天准备。
记得做豆腐是要排队的，半个村子的家庭都会聚到一家去做豆腐。从磨浆，烧汁，到压制成型，从金黄的豆粒变成白花花的豆腐，需要多人合作多道工序。心灵手巧，经验丰富的那个人这几天都被累得直不起腰。虽如此，仍乐此不疲。
那时都在前面二奶奶家做豆腐。上次回家，昔日那个身强体壮的二奶奶拿筷子的手都在发抖。是的，都八十多岁的老人了，还能做那个点豆腐的巧手吗？有人会接过这项技术吗？
在用钱可以置齐所有年货的今天，可能没有人愿意亲自动手去做了吧。
那个寒冷的冬天，毛驴围着磨盘转，大人忙得不可开交，小孩子追逐打闹，翘首企盼吃上一块热豆腐的场面，只能永远定格在记忆里了。
该送的节礼也应该送过了吧。
闺女是爹的酒坛子。已经订婚的和新婚的闺女，这个节礼是最隆重的。一般这样的新亲戚送的都比较早，要送多少随家庭情况来定，有些是必须要有的，那就一定不能少。
送节礼的小伙来到家里，左邻右舍都要找借口来家里看看。一来看看送了哪些东西，够不够实在，以此判断对方家庭是不是懂礼数；二来看看谁家女婿长相周正，知书达礼。平日里再活泼大胆的小伙应付这种场面，也会局促不安，面红耳赤。面子薄的小伙过了这一关，往后也就没有什么难事了。
一些老亲戚随便哪天送都可以，只要赶在除夕前。
我家外公外婆在我没懂事就去世了。慈祥的姑姥姥没有女儿，把我母亲当作亲闺女对待，所以每年的节礼都要送给她。
小时候有母亲带着，等到长大点就由我和妹妹两个人去做这件事。母亲会准备好送的鸡鱼、点心等，每次不忘给姥爷捎上两瓶酒。
两位老人估计我们要去的那几天，早早在家里准备好了东西等着。那间低矮的茅草房，散发着老人特有的味道，也给我们带来珍贵的记忆。
无论母亲交代好什么东西都不要带回来，也不能要他们的东西。那个倔强的姥爷总是争执到脸红脖子粗，也要让我们乖乖听他的话，跟着他身后，送我们回去。
每次都这样。
我俩步行，提着几样东西，穿过一片田野到了姑姥姥家。回来，总是姥爷挑着担子送我们回家。
没错，挑着担子。有两位老人为我家准备的年货，更有我们最喜欢吃的金灿灿的馓子，都在担子里。那个村子做的馓子远近闻名，所以也成了姥爷给我们的必备年货之一。
那个暖暖的午后，一位身材干瘦，留着山羊胡须的老人，挑着担子走在前面，两个小姑娘在后面蹦跳跟着。不时控制不住馋虫，伸出小手，偷偷拿两根馓子塞进嘴里，对视发出狡黠的笑。
这幅画面，在两位老人已去世多年的今天，还是那样清晰。
已经好多年没有体会那种浓浓的亲情了。
如今的节礼大概都改成送钱了吧。既省事，又方便实惠。可总觉得少了了那个浓重的仪式感，也就少了好多内心的亲切与感动。
还有两天就过节，昔日的小伙伴们都该到家了吧。
朋友，同学，老家伙伴们，陆续发信息询问：在哪呢？回家了吗？还回吗？
昨天下午，好久没联系的小四发来信息，问我回不回家。说是小四，现在也是老四了。从小玩到大的伙伴，虽已步入中年仍觉得还是那个嬉戏打闹的孩子。
家里的几个弟妹已经从四面八方陆续回到老家，有的还在拥堵的路上。
虽说年味已经越来越淡，大多数离家在外的游子还是早早收拾了行囊，回家团聚。
今年的春节，还会有曾经热闹的场面吗？
三三两两的伙伴相约集市，精心挑选春联，再买上一串酸掉牙的糖葫芦，满大街都是喜庆的春节红。
打浆糊，贴门对，装点插在磨眼的“摇钱树”，都是小孩子能帮上忙的事。偶尔也有偷懒的，躲在墙角玩纸牌，跑到后面小河里滑冰。吃饭时，大人此起彼伏的喊着小名好多遍，才拖着湿透的棉鞋，磨蹭着回去。
如今拖着日夜兼程的满身疲惫，匆匆回到家，还没站稳就已做好返程的准备。曾经的慢时光，早已不复返了。
尽管这样，也阻挡不住已经在路上的你们、准备启程的你们，热切回家的脚步。
钢筋水泥浇筑的城市到底少了温馨的新年味道，袅袅炊烟的故土才是疲惫灵魂片刻歇息的家园。
回家过年，真好。
今年过节我不回家，愿你们一切安好！
