3月21号晚上我在楼下小水吧和朋友坐着聊天，打开小度，想看看刚出院不久的爸爸是不是又睡不着，首先引入眼帘的是在床边给爸爸吹冷汤水的妈妈，哥哥站在另一侧，国内已经是凌晨三点了，爸爸还是很虚弱，辛苦地喘着气，我能看到他脸上带着笑意，半挥着手跟我说了一句，但并没有听清，看着爸爸半掀开的上衣，不忍直视他瘦瘪的腹部，我问妈妈爸爸说了什么，妈妈重复说，他想你回来。
我并没有接话茬，说等我回去再打，匆匆挂了。后来朋友要求上楼坐坐，已有困意的我并没有回绝，不着边际地聊到了九点多，送走朋友后，我直接睡去了，并没有兑现自己的话。
22号英国早上七点醒来，哥哥发微信问我什么时候能回国，说爸爸身体很虚，怕等不了太久。因为三天后我就要开始放疗，而且原计划当天要去Bath的，我自私地跟哥哥说我怕没那么快能回去。
微信途中，我打开小度，床上没有人，也没有被子，我以为爸爸去客厅躺椅上了，所以喊着，人呢？爸爸？
屏幕上弹出哥哥的信息：妹妹，你要挺住，爸爸在下午三点多已经走了。抢救没有抢救过来。
即便是大大小小经历过好几次手术，即便这几年爸爸的身体每况愈下，这一刻仍然来得让人猝不及防。而我，尽然不在爸爸身旁。
下飞机后看到爸爸的时候，是在殡仪馆，瘦削的脸上，还是带着笑意，只是他没有像往常一样回应我。
然后就是和哥哥一起从殡仪馆的不同价位服务里挑选追思会的项目，挑选骨灰盒，定追思会时间，安排各地赶来的亲戚和乡邻，写着一加再加的挽联，我们都不曾直面过，此时的我们仿佛是工作人员手中的陀螺，请灵，道别，送灵，一切像是在打点一些寻常的事，但是被陌生的人推着转。握着爸爸的手，抚摸爸爸的脸庞，看着爸爸戴着他喜欢的款式的帽子，一切像是寻常的日子，但是仓促而又不知所措。
直到那个狭窄而又长长的轨道开始滑动。撕心裂肺却不能让时间停驻，看起来那么长的轨道，居然瞬间就把爸爸带进了对面深处，然后重重地关上了炉门。
爸爸，你不要怕，我们还会再见的！
我知道你会微笑关注我们的点点滴滴，我们都会好好的！没有了病痛，请和爷爷奶奶，大姑小姑，还有大爷去到任何你想去的地方旅行，我们来日重逢时，再听你话家常。
