1290万考生明日赴考：“小镇做题家”的标签，该撕掉了
2026年高考明天就将拉开大幕，全国1290万学子奔赴考场。按照往年比例估算，其中约有30%到40%的考生来自农村地区。
当全社会目光聚焦在这场人生大考时，一个老话题再次浮出水面——“小镇做题家”。
这个词最初来自豆瓣上的自嘲称呼，意指那些出身农村或小城镇，靠拼命刷题考进名校，但视野和资源相对匮乏的学子。
可不知从什么时候起，它变了味。有人给这群人贴上了“情商低”“格局小”“只会死读书”的标签，仿佛他们的人生高光时刻就定格在高考放榜那一天。
但真是这样吗？
华南师范大学教授谢爱磊就是典型的“小镇做题家”。他出生在安徽一个国家级贫困县的农村，小学教室里连课桌都没有，桌面底下是砖头垒起来的。
老师不会讲普通话，用方言带他们读课文。到了市里读高中，他第一次听到普通话，因为不敢开口，被同学误以为是哑巴。
高考时他考了学校文科第一名，分数够上北大，却因为家里没人懂填志愿，想着师范类学校可能有补贴，最后报了华东师大。
这不是个例，谢爱磊追踪调查了4所985高校约2000名农村学生后发现，很多寒门学子在填报志愿时，父母只会说“当老师、做医生最稳当”，孩子自己想做什么，根本不知道。
这些孩子从小就被培养成“做题机器”。早上6点半起床，晚上10点回宿舍还要继续学，吃饭只花5分钟。
高中三年几乎没想过自己喜欢什么、想成为什么样的人。到了大学，面对突然多出来的空闲时间，他们茫然了。
很多人说农村孩子“自卑”，但谢爱磊认为更准确的词是“自我低估”。不是他们天生不行，而是社会评价体系出了问题。
农村孩子的童年也有美好回忆——下雨天在稻田里玩、放鞭炮、恶作剧。可到了城市环境里，被肯定的只有会才艺、会社交这些“城里孩子”的特长。
一个农村孩子想去学生会，文艺部要才艺不会，宣传部要电脑没碰过，组织部要口才不敢说，最后只能进生活部做幕后工作。慢慢地，他的生活又只剩下了学习。
“小镇做题家”绝不是失败者的代名词。梁文锋、刘强东、汪滔等众多行业领军人物，都曾是“做题家”中的一员。他们的成长轨迹证明，应试能力与未来发展潜力并非对立。
真正值得警惕的，是“意义贫困”——比物质贫困更可怕。当教育只剩下标准答案和高分数，只剩下优胜劣汰和成王败寇，它就注定只能制造“做题家”，而不能让学生看见更丰富的选择、拥有更丰满的人生。
谢爱磊现在带着公费定向师范班，大部分学生来自粤东西北农村，毕业后会回到家乡教书。他鼓励学生去旅游、听音乐会、看展，他说：“你们将来就是你们要教的那些孩子的眼睛。”
教育真正的价值，不是让农村孩子觉得城市生活多高大上，而是让他们从过往的经历中找到价值，明白是原来的生活塑造了现在的自己。
高考只是人生的一个起点，不是终点。无论出身何处，每一个为梦想而奋斗的人都值得被赞扬。
愿所有考生，都能在这场人生大考中，考出最好的自己，也愿社会能给他们更多的理解与包容，而不是简单的标签和嘲讽。
本文图片来自网络
感谢您的耐心阅读，愿您生活愉快，幸福常在。码字不易，相遇即是情谊，您的支持就是我每日更新的动力。
